Перспектива оказалась заманчивой, и он порылся в своем докладе, чтобы посмотреть, сколько аппарат «Центроколмасса» пожирает средств, не создавая ценностей. Сумма оказалась изрядной — до семи миллионов в год.
— Гм, да! — проговорил он вслух. — Сумма изрядная. Можно уездный город построить…
И Авенир в третий раз перечитал письмо Автонома.
«Ну, как его назвать? Дураком — не подходит, неглупый парень. Упадочником — тоже нет. Чудак, должно быть. Стоит ли помирать от бюрократизма, когда мы ему живо голову свернем».
Затем Авениру Евстигнеевичу пришла в голову несерьезная мысль: «Является ли портфель признаком культурности или же он есть признак бюрократизма?»
— Тьфу, черт возьми, какая мерзость лезет в голову, — сказал он громко и вышел из кабинета. Письмо он вложил в потайной карман, чтобы перечитать его еще раз на досуге.
Волнение Авенира и заметила Феклуша. Авенир Евстигнеевич прошагал по коридору и снова вошел в кабинет.
Он старался думать о предстоящем через несколько минут докладе, но в голову лезло содержание полученного письма.
«В общем и целом, обследование происходило секционно», — подбирал он слова для начала доклада.
«Надлежащие мероприятия проведены в общем порядке», — процедила сквозь зубы вновь представившаяся голова самоубийцы.
В малом зале, где, пока что, прогуливались ожидавшие начала заседания посетители, Авениру Евстигнеевичу бросились в глаза десятка полтора портфелей. На одном из них увидел серебряную пластинку с надписью: «Дорогому супругу в день рождения. Прими скромный подарок — портфель делового человека». И Авенир Евстигнеевич снова подумал о портфеле, как о признаке бюрократизма.
И когда после звонка товарища Микусона — заведующего отделом по реформации учреждения, на коего по должности возлагалось председательство, — все уселись за стол, Феклуша подала чай.
Авенир Евстигнеевич видел, как из того портфеля — подарка в день рождения — владелец вытащил бутерброд и стал не спеша его жевать, роняя крошки на стол.
— Ваше слово, товарищ Крученых, — сказал Микусон. Но Авенир Евстигнеевич, углубившись в думу о портфеле, не услышал председательских слов.
Товарищ Родных держал наготове карандаш над бумагой, чтобы записать сущность речи, но Авенир Евстигнеевич думал, а не говорил.
— Товарищ Крученых, ваше слово для доклада, — повторил Микусон громче.
Авенир Евстигнеевич кашлянул и не спеша проглотил из стакана воды, чтобы промочить горло.
— Я не чиновник, и мысль моя не связана формами, чуждыми моему классу, — начал Авенир Евстигнеевич, припоминая что-то из письма Автонома.
— Товарищ Крученых, вам предоставлено слово. Не отвлекайтесь, а говорите по существу, — перебил его Микусон.
— В общем, работа у нас шла в общем порядке и секционно, — начал Авенир Евстигнеевич сызнова.
После этих слов некоторые из заседавших наклонились и занесли на бумагу: «Методика — секционное».
— А по существу — это было только приглаживание гребенкой, — продолжал Авенир Евстигнеевич, перемешивая по нечаянности цитаты из письма самоубийцы со словами доклада.
Заседавшие вели между собой беседы и плохо слушали доклад. Кто-то записал для порядка слово «гребенка», принимая его за товарный предмет, которым торгует «Центроколмасс», чтобы в выступлениях отметить нецелесообразность торговли гребенками.
— Бюрократизм надо крошить мерами военного коммунизма, — продолжал Авенир Евстигнеевич, не сознавая, что говорит. И почти все сделали пометки: «Меры воен. коммунизма».
Но Микусон опять остановил докладчика:
— Товарищ Крученых, ближе к сути, вам предоставлено всего двадцать минут.
— Двадцать минут? — вопросительно переспросил Авенир Евстигнеевич и догадался, что он плел какой-то вздор.
— Да. Позвольте, товарищи. Я не готов к докладу, — ответил он после некоей паузы. — Я не могу сделать доклада. Мне надо произвести «точное уточнение». — В этих словах он почувствовал некое созвучие бюрократизма и напугался их.
И когда доклад был снят, Авенир Евстигнеевич облегченно вздохнул и крупными глотками выпил остывший стакан крепкого чаю. Заседание на сем было закончено, без протеста и раздражения со стороны заседавших.
УГЛУБЛЕННОЕ УГЛУБЛЕНИЕ
Тиха вода, да омуты глубоки.
Народная поговорка
Кто измерял глубину работы «Центроколмасса»? Кто опустился на дно, чтобы исследовать омуты, поглощающие зря ценности материального накопления? В подвалах «Центроколмасса» я видел седовласого архивариуса, кашлявшего от непомерной подвальной сырости и терпеливо очищавшего от плесени пожелтевшие от давности архивные бумаги. Но архив не омут, а бумажное кладбище, архивариус же не акула, поглощающая живые существа, а лишь вурдалак, питающийся мертвечиной.