Разгаданный секрет

- Понимаете, какое положение, - сказали ему. - Нас просто за горло берут плитки Иогансона. Вы ведь, кажется, кое-что видали? Опыт вашего отца, артель…

- Приходилось, - коротко ответил молодой инженер.

- Так вот, Леонид Николаевич. Производство плиток должно быть на «Калибре». Крупное производство, на весь Союз. Можем мы или не можем, а оно должно быть. Мы хотим вам дать одно поручение…

Кушников ждал, к чему все это клонится.

- Надо попытаться… ну, как бы вам сказать… снять секреты. Найти твердые научные основы, разработать технологию. Словом, ставить дело по-инженерному… Возьметесь?

Кушников раздумывал. Он понимал, что ему предлагают.

- Так что же? Вам полная свобода действий. Только найдите. Найдите, на что можно было бы опереться.

- Постараюсь, - сдержанно ответил он.

Молодой инженер стал вдруг перед глухой, неисследованной областью, как стоит иногда путешественник перед неизвестной землей и думает: что он там найдет и с чем вернется?

Был опыт отца - несколько наборов плиток, созданных в терпеливом труде. Был еще опыт трех - четырех мастеров с «Красного инструментальщика». Но этот опыт надо было объяснить. Объяснить вполне научно все, что происходит, когда рука доводчика водит плиткой по притиру с рассыпанным порошком. Ведь даже сами мастера доводки не могут сказать, почему именно у них так получается. Чутье? Удача? Кто знает…

Молодому инженеру предстояла задача: переложить капризное искусство на какие-то более твердые, закономерные основы. Только тогда можно и думать о постановке настоящего, заводского производства.

Он решил подступать к своей задаче постепенно, методически. Время не ждало - на строительной площадке уже укладывали фундаменты цехов. Но он приучился считать, что продуманность действий - это и есть истинная быстрота, - привычка, вероятно унаследованная от отца, от лучших лекальщиков, в работе которых строгий предварительный расчет решает половину дела.

Он намечает широкую программу действий. Все, что касается плиток, должно быть проверено, изучено, долж-но получить объяснение. В его аккуратно разлинованной тетради множество вопросов. На них нет еще ответов. Он сам должен найти ответы, сделать выводы - из собственных наблюдений, из расспросов, из намеков, проскальзывающих в специальной литературе. «Снять секреты». Вот уж где его склонность находить всему «теоретические обоснования» может быть полностью удовлетворена!

С этим планом, как с компасом в руках, вступает он в дебри неисследованного процесса.

Итак, сначала по плану: «Плитки как эталоны длины».

Леонид Кушников отправляется в тот самый тихий, заповедный угол на загородном проспекте Ленинграда, куда он еще юношей в дни страшного наводнения отвозил первый отцовский набор плиток, - во Всесоюзный институт метрологии. Он входит в этот храм мер и весов, где в бетонных глубоких камерах, в бронированных комнатах за двойными шлюзованными дверями хранятся и проверяются самое точное время, самый точный вес, единицы длины, электричества, показатели температуры… И где в особой лаборатории тончайшими методами испытывают свойства маленьких пластинок, называемых плитками Иогансона. Здесь-то, в лаборатории, и приступает инженер Кушников к начальному этапу своих исследований.

В сущности, это учеба, самая добросовестная, кропотливая учеба. Он учится науке точных измерений, учится понимать плитку как метролог, выражая ее свойства в точных научных формулах и понятиях, - ее зеркальную поверхность, ее безукоризненную плоскостность, ее способность слипаться с другими плитками при плотном контакте.

В его тетради, в графе ответов, постепенно появляются записи.

«Плитки измеряются световой волной - наиболее точная природная единица длины. Постоянна всюду, при всех условиях. Плитки - носители светового эталона».

«Длина волны дневного света - 0,6 микрона».

«Зеркало плитки: неровности на поверхности металла не должны превышать длины световой волны».

«Сцепление плиток. Происходит сцепление молекул. Щелочка между плитками, вероятно, не превышает пяти тысячных микрона. 0,005 микрона! Практически - один кусок металла. Условие: отделка поверхности до сотых долей микрона…»

Световая волна о многом ему рассказала.

Дальше по плану - исследование процесса доводки. Здесь неизвестно даже, с чего начать, за что ухватиться.

Но вот какая догадка мелькает у молодого инженера. Немецкая фирма Цейс известна своими работами по оптике, тонкой шлифовкой стекол. И эта фирма открывает после Иогансона секрет изготовления измерительных плиток. Что это - случайность? Или возможно какое-то родство в методах производства? В самом деле, в обоих случаях - та же чрезвычайная гладкость, зеркальность… Разве это не должно навести на некоторые сравнения?