Разговор по существу: искусство общения для тех, кто хочет добиваться своего

Когда Гэри стал «светить» призыв в армию, он пошел служить в ВВС. Элис прекратила учительствовать, чтобы вместе с Гэри кочевать с одной авиабазы на другую. Так началась их семейная жизнь. Впрочем, через несколько лет Гэри овладела тоска по селу, и, когда срок его военной службы закончился, он и Элис перебрались на Средний Запад, где Гэри помогал родителям на их маленькой ферме, собираясь в будущем уделять этому больше сил, ведь родителям с возрастом становилось все тяжелее справляться с хозяйством.

Но когда Гэри вполне осознал, что значит управлять фермой, им снова овладело беспокойство. Его романтичные, в духе Нормана Роквелла[9] представления о жизни фермера не совпадали с действительностью, складывавшейся из бесконечных повседневных сельскохозяйственных работ, долгих трудовых дней и скудных доходов. Гэри стал подумывать о преподавании в колледже, воображая себя в университетском городке, счастливо поглощенным академической жизнью. Итак, семья (а у Гэри и Элис к тому времени было два маленьких сына) перебралась в Орегон, где Гэри предложили стипендию, благодаря которой у него была возможность завершить учебу и сдать экзамены, необходимые для начала новой карьеры.

После трех лет учебы Элис обнаружила, что Гэри более года не посещает занятия. Вместо этого он тайно возвращался домой после того, как дети уходили в школу, а Элис – на работу. В профессиональном плане Гэри снова сорвался с пути. К этому времени он был в понятном замешательстве. Он предположил, что наилучший план на обозримое будущее таков: он засядет дома, будет готовить и убирать, выполнять бесконечные безотлагательные дела, возникающие в напряженной семейной жизни, и, самое главное, будет встречать дома детей, возвращающихся из школы. Гэри обнаружил, что вполне счастлив, занимаясь домашним хозяйством.

В то время Гэри и Элис посещали воскресную школу для семейных пар за тридцать. Примерно через год после очередной перестройки в их семейной жизни на одном из занятий стали обсуждать роль, которую женщина играет в браке. Руководитель дискуссии зачитал отрывки из Библии, в которых предполагалось, что женщины должны оставаться дома, наполнять кувшины вином, ткать, возделывать и заготовлять оливы. Элис встала и произнесла страстную речь о том, что хотя то, что написано в Библии, возможно, имеет смысл, теперь дела обстоят иначе. У женщин много вариантов в жизни, и, хотя, как всем известно, Гэри и Элис поменялись традиционными ролями, они глубоко счастливы. Присутствующие встали и устроили Элис овацию, и она села на место, довольная откликом группы на то, что она сказала.

Когда Элис выходила из комнаты, направляясь на одиннадцатичасовую службу, к ней подошел мужчина, которого она едва знала, положил руку на ее плечо и прошептал: «Вы мне очень нравитесь, но при всем моем уважении замечу: вы набиты всякой дрянью!»

Разинув рот от удивления, Элис уставилась на мужчину, а он продолжил: «Элис, ведь это не работает, не приносит вам пользы. Вы ненавидите весь этот порядок и утратили уважение к Гэри. Вы делаете вид, что не знаете и знать не хотите очевидного».

Именно в тот момент – не раньше – Элис поняла, что этот человек прав.

Вы делаете вид, что не знаете и знать не хотите очевидного.

Разве Элис на самом деле не понимала того, что чувствует? Некоторые люди сочтут, что поверить в такое нельзя. Но до того момента Элис не осознавала свои подлинные чувства. Она успешно замела их под коврик. Один из персонажей фильма «Безумие короля Георга» (The Madness of King George) говорит королю: «Вы кажетесь самим собой, ваше величество». На что король Георг отвечает: «Я всегда один и тот же, даже когда болен, но теперь у меня, похоже, развился талант казаться самим собой».

И Элис, и Гэри казались самими собой. Но теперь, когда Элис задумалась об этом, ей пришла в голову мысль, что Гэри, вероятно, также не осознаёт происходящего в реальности и так же несчастен, как и она сама. Оба они подавляли эмоции, изучать которые им оказалось бы слишком мучительно. Обсуждение чувств могло привести к результату, к какому они не были готовы. Достаточно одного замечания случайного постороннего человека, похоже обратившего пристальное внимание на намерение, лежавшее в основе слов Элис, на язык ее тела – на наклон спины, которую Элис, возможно, держала слишком горделиво, – чтобы восстановить контакт Элис с реальностью.

Через шесть месяцев Элис и Гэри после многих бурных разговоров поняли, что можно любить другого человека и в то же время не любить свою жизнь.

Гэри вернулся на Средний Запад, а Элис с детьми осталась в Орегоне. С тех пор Гэри снова женился и наслаждается удовлетворительной карьерой преподавателя и тренера футбольной команды. Элис по-прежнему преуспевает в профессиональном плане, и за ней ухаживает человек, который, судя по ощущениям Элис, ей отлично подходит.