Разговоры с живым мертвецом

Иногда водители или пассажиры выбрасывают мусор из авто прямо на ходу. Иногда мусор приносит на трассу ветром. Иногда это выглядит странно и даже с нотками мистики, всё-таки ночные и вечерние трассы – те ещё лиминальные пространства, и любая мелочь может вызвать у подготовленного человека приступ необоснованного страха, или припадок…

– Осторожно, смотри! – завопила Юлия (то ли в ужасе, то ли чтобы отвлечь Михаила), впиваясь в убранную с руля руку водителя.

…или даже пролетевший мимо пакет с ворохом гнилых листьев.

3

«Доехали?»

Прошло уже пятнадцать минут, а на сообщение не только не ответили – его даже не прочитали. Татьяна не удивилась. Последние годы Михаил делал всё, чтобы отгородиться от того, что мешало ему «творить миры», в том числе и от неё. Обидно, конечно.

(У самой телефон всегда стоит на беззвучном режиме, но это ведь совсем другое дело!)

«Может, это лишь предлог? Может, он мне изменяет и просто прячется за своей писаниной?». Мысль не нова, но Татьяна каждый раз отгоняла её. В самом деле, кому сдался этот сорокалетний мечтатель?

«А может, что-нибудь случилось? Может, у него сел телефон, и он не может ответить?»

– Звоню Юле, – решила женщина и зашла в список контактов. Сестра была подписана как «Альфа-сука».

(Интересно, кто же Омега?)

– Давай, чтоб тебя! – Татьяна нервничала, ибо сразу вспомнила, почему дала сестре столь неприглядное прозвище. – Возьми трубку, псина ты сутулая!

– Алло…

– Юлька, привет! Как долетела? Как доехала?

Татьяна старалась звучать именно так, как звучат во время разговора с сестрой или лучшей подругой: до тошноты приветливо.

– О, Танюш, привет! – Сестра не отставала и тоже скрывала гниль за благоухающим мёдом. – Нормально долетела, нормально. Миша твой встретил, доехали…

«Тупая курица!»

– Доехали? Он сейчас с тобой?

– Нет, Танюш. Мы быстро доехали, я вот сейчас в номере сижу. Миша помог занести чемоданы и уехал.

– Давно он уехал?

– Да, думаю, час назад… Дороги свободные, он уже должен быть дома.

«Ничего не понимаю… Что-то не сходится… Чувствую, что меня разводят, но зачем?»

Татьяна отложила телефон. Удивительно, как тихо может быть в квартире, когда молчит телевизор и никто не клацает по клавишам. Даже технические шумы вроде тарахтения холодильника и завывания ветра на улице не раздражали, а наоборот, казались чем-то приятным и естественным. Нормальным.

Чтобы снять напряжение, она включила телевизор. Как обычно поздно вечером, крутили какой-то ужастик эпохи VHS-фильмов, да ещё и с одноголосым дубляжом. Всё выглядело и звучало таким грязным и неестественным, что Татьяну хватило минуты на две, после чего она переключила канал.

Вдруг из спальни послышалось размеренное клацанье…

***

Запах запылившейся резины чем-то похож на запах свежего молотого кофе – так же раздражает и пробуждает безотчётную ненависть к источнику. Не у всех, конечно, но в данном случае существовал вполне реальный шанс задохнуться в складках подушки безопасности.

Юлия осторожно пошевелила пальцами

(«Вроде живая»),

после чего, упёршись руками в спасательное средство, привела себя в вертикальное положение. С куртки посыпались крошечные осколки стекла; неприятный холодок вперемешку с болью – из порезанного предплечья текла кровь. Крови могло бы быть куда больше, но бог миловал – женщина ехала в отель не на такси, и некому было засорять мозг профессиональными приметами. Никто не любит правила, но стоит признать: пристёгнутый ремень и исправная подушка безопасности сохранили пассажирке жизнь. Что до водителя…

– Миш? Миш, ты как?

Подушка безопасности сработала, но что-то всё равно пошло не так. Лобовое стекло автомобиля походило на паутину, покрытую росой, но её центр – окровавленная вмятина диаметром с волейбольный мяч – был расположен не посередине, а чуть левее середины (или правее, если смотреть снаружи).

Напротив водительского сидения.

– Миша! О господи, Миша…

***

– Я не слышала, как ты вернулся.

Возвращение мужа принесло Татьяне облегчение, хотя она всё ещё не понимала, из-за чего, собственно, волновалась. Михаил снова сидел перед монитором и корпел над рукописью, всё как всегда. Хотя нет, кое-что изменилось. Раньше он сидел на балконе и как бы полубоком к входу и периодически появляющейся жене; теперь компьютерный столик стоял в плохо освещённом углу спальни, и муж, не оборачиваясь, мог видеть либо экран ноутбука, либо старые облезшие обои. И то не факт – свет выключен.

– А ещё темнее сделать не мог? – Татьяне было неудобно демонстрировать своё ещё не сошедшее с лица беспокойство, и она вновь спряталась за маской недовольства. – Глаза последние посадишь, никакие очки не помогут.

В ответ – молчание. Татьяна, впрочем, сама не торопилась включить свет в комнате.

– У тебя мобильник в дороге сел? – не унималась жена. – Или ты меня в черный список кинул?