– Я в Малеевке, в Доме творчества настоящих писателей. И, естественно, сценаристов. Пью пиво «Балтика № 9», похожее на портвейн.
– А мне, Гена, ночевать негде, – вздохнул я. – Думал, у тебя перекантоваться.
– Ну и кантуйся, жалко, что ли. Дачу Михайлова помнишь?
– Конечно, помню.
– Хозяева уехали на Смеральду, поставили дом на сигнализацию, поэтому ты в него не ходи. А иди в халабуду, где мы с тобой бухали. Ключ от нее лежит над правым окном.
– Спасибо, Гена, – сказал я.
– Там, правда, жрать нечего и выпить тоже, но я завтра-послезавтра уже приеду. Котам ничего не давай – пускай мышей ловят. Для них заслонка поднята под дверью, ты ее не опускай.
– Ладно, Гена, не буду.
– Денег у тебя, наверное, нет? – задумчиво спросил он.
– Почему ты так думаешь?
– А у тебя их никогда нет. Даже когда они у тебя есть, их почти что и нет. Тебе надо определенно перечитать «Капитал» Карла Маркса, Андрюха, чтобы научиться их правильно тратить. – Голос у Генки становился все более глубокомысленным. – А то у тебя к ним какое-то неправильное отношение.
– Да ты, Гена, просто финансовый философ какой-то.
– Философ не философ, но не исключено, что у нас купят еще один сценарий. Помнишь, «Раз любовь, два любовь»? Кое-что, правда, надо будет поправить.
– Но это же здорово, Гена! – Я обрадовался. – Что надо поправим, что не надо вообще уберем.
Генка спросил:
– Пару дней-то продержишься? Или выслать толику твоего будущего гонорара?
У меня потеплело на сердце.
– Продержусь, Генка, не напрягайся. Вези гонорар с собой.
– Да я и не напрягаюсь, – засмеялся он. – Будь здоров, Иван Петров!
В переходе у Савеловского вокзала я прикупил на распродаже кое-что из одежды и сходил в Селезневские бани, где всласть напарился чужим березовым веником. А часа через два был уже в Переделкино.
Все-таки как мало надо человеку для более-менее сносного существования: минимум еды, крышу над головой и мало-мальскую надежду на завтрашний день. В Подмосковье смеркалось, накрапывал дождик, а я сидел в Генкином гараже и пил чай с сухарями, листая старые номера журнала «Техника – молодежи», когда зазвонил мобильный. Это был абонент «АМ», то есть Амбаломент.
– Алло, – сказал я. Наверное, не надо было отвечать – пусть бы думали, что меня больше нет, но я уже ответил. Хотя они наверняка уже выяснили, что поджарку из меня сделать не удалось.
– Привет, гаденыш, – любезно сказал… однако не «АМ», а Щипач. Это был его голос. – Ты живой?
– А чего мне сделается! – как можно жизнерадостнее ответил я. – Сам-то как?
– Передаю трубку… – И в следующее мгновение я услышал генерала Марголина:
– Добрый вечер, Андрей!
– Здрасьте. – По телефону голос у него был совершенно другим, нежели в реале, но я его сразу узнал.
– Хорошо, что тебе удалось убежать, – добродушно сказал он. – А то в суматохе они бы тебя обязательно шлепнули…
В этом я нисколько не сомневался. Вместе с началом разговора мой мобильный начал выдавать сигналы о разрядке аккумулятора.
– У меня батарея садится, товарищ генерал. Говорите скорее.
Я слышал, как он сказал кому-то помимо меня: «В машине подожди», – а потом мне:
– Как я понимаю, ты слышал наш разговор с Маркелем, Андрей. И кое-что из него, наверное, понял. Не знаю, насколько полно и правильно, но, наверное, вполне достаточно, чтобы представить общую картину. Хотя бы в общих чертах.
Оставалось только подивиться, как безупречно он выстроил последние фразы. Я пробурчал что-то невразумительное, понимая, что одним-единственным словом «да» тут же подпишу себе смертный приговор. А слову «нет» он вряд ли поверит. Интересно, а зепеленговать они меня могут? Определят, в каком квадрате я нахожусь, пришлют своих гоблинов и прочешут округу из автоматов.
– Когда мы разговаривали с вами последний раз, – напомнил я, – мне показалось, что вы для себя поставили крест на «Валдае». Вы были так убедительны, товарищ генерал, что я вам поверил.
– Видишь ли… У меня в каком-то смысле опустились руки после атаки «Су». – Он говорил проникновенно, словно оправдываясь. – Понимаешь, Андрей, существует что-то такое огромное, очень огромное, повсеместное, оно занимает все небо, весь воздух, весь космос, просто оно невидимо, оно в другом формате, оно не живет, нет, – его время называется всегда. После расстрела «Валдая», а особенно после его ухода в землю я понял, что Это есть. Не понял, – я это всегда знал, просто не обращал на это внимания. А вот тогда обратил. И мне стало страшно. Я понял, почему «Валдай» ушел от нас. Чтобы не навредить. Мы не готовы к движению вперед, Андрей, мы только все портим, мы сами приближаем нашу гибель. Мы микробы, слепые и глупые. Поэтому я и подал в отставку. Другим словами, самоустранился… И в церковь стал ходить. Я говорил тебе правду тогда, ты не думай… Но отставку не приняли.
– Не приняли?
– Никак нет. А ведь я присягу давал, понимаешь?.. Хотя ты же не служил, тебе этого не понять.
Да, не служил. А он в строю до сих пор. И по долгу службы он и меня, получается, защищает от видимых и невидимых врагов, за что я должен быть ему благодарен. Так, что ли?