«
Я поблагодарил Жана, вошел в магазин и там на обратной стороне рекламного буклета реконструировал только что услышанное, заполнив белые пятна подходящими по смыслу словами. Голова работала как никогда.
Вот что у меня получилось:
Фантастику всякого рода я воспринимаю со снобизмом исключительно реального человека. Другими словами, я ее на дух не переношу. Можно смело выбрасывать текст в мусорную корзину.
Потому что это бред сивой кобылы.
Доморощенный ракетостроитель Елисей Бурко запустил в космос что-то вроде спутника под условным названием «Валдай»… Предварительно напичкав его драгоценными металлами…
Нет, в жизни, конечно, бывает всякое, и психов хватало во все времена, но чтобы продать все свои заводы-фабрики, обернуть деньги в золото (не в ассигнации же), золото отправить в космос, а самому уйти в монастырь… Нет, это не псих, тут другое… Причем «Валдай» запущен с тем хитрым расчетом, чтобы вернуться в точку старта ровно через 100 лет, день в день, вернее, ночь в ночь. То есть в ночь с завтра на послезавтра. И все это в 1906 году, хм… Да будь Елисей самым что ни на есть самородком, сообразительнее Циолковского и Королева вместе взятых, все равно рассчитать и осуществить такое серьезное мероприятие… ну, я не знаю. По-моему, чисто технически это было невозможно. Или он супергений какой-нибудь, всем гениям гений?.. Ну и как понимать это письмо? Как бред пьяного криптолога? Или тут кроется какая-то колоссальная лажа… мистификация какая-то… но в чем ее смысл?
В моей жизни случайности играют немаловажную роль. Мало того, благодаря этим самым случайностям житуха несколько раз делала такой неожиданный вольт, что оставалось только диву даваться, до чего все внезапно и в конечном счете правильно. Вроде живешь-поживаешь в нужную сторону, пилишь свою гирю, и вдруг бабамц – и ты уже на другой дороге, и гиря уже другая. И чем дальше, тем больше я склоняюсь к тому, что в жизни ничего случайного нет, даже за простейшим опозданием на электричку стоит какой-то высший смысл, обычно неведомый мне.
Совершенно случайно я пошел обратно другой дорогой, слегка заплутал и дал кругаля, поэтому подходил к отелю со стороны кладбища. Не спеша двигал по ночной улице, жуя шоколад и думая о «Валдае», а когда до «Лукоморья» осталась пара домов, я поднял глаза на отель – и сердце у меня екнуло.
В окне моего номера на втором этаже только что погас свет.
Я видел его какую-то долю секунды, но все-таки видел.
Или показалось, что видел?
Кто это может быть в четыре часа утра?
По идее сейчас я должен был спать. И они взяли бы меня голыми руками – если, конечно, им нужен именно я. Или нет никаких
Что?
Был свет или его не было?