Размер имеет значение

Джей наблюдала за Грегом из душного приемного покоя. Больница находилась сразу за магазином местной «Лиги друзей больницы», где продавалась удивительная коллекция искусно связанных ночных кофточек пастельных тонов. Грег неторопливо направлялся к хирургическому отделению небрежной походкой старого хиппи. Он шел прямо через парковочную площадку, не обращая внимания на машины. А ведь одна из них могла резко дать задний ход и мигом превратить его в пациента. Ну как можно быть таким беспечным. Посетители больниц больше заняты собственными мыслями, чем дорогой и пешеходами. Одни поглощены свалившейся на них бедой, другие радуются рождению малыша. Кто-то вздыхает от облегчения, что опасная операция уже позади, а кто-то, как она, спешит сюда в страхе за больного ребенка.

— Аппендицит. Кто бы мог подумать? Вроде сейчас этим не болеют. Бедный старина Рори. — Грег говорил довольно бодро.

Вместе с ним сквозь автоматические двери в покой ворвался порыв холодного воздуха.

Вы посмотрите, как он спокоен! Как будто Рори просто обжегся крапивой. А сам-то прошлым летом, подцепив обычный грибок, кричал, что у него «гангрена».

Воздух на улице был свежим и чистым. Джей захотелось распахнуть двери настежь и впустить в больничные покои мир здоровых людей. В приемной было жарко до отупения. Джей казалось, что у нее стягивает кожу, словно из нее испаряется вся влага, включая лосьон «Клиник», опробованный сегодня утром. Казалось, что журналы, сложенные стопкой на низком столике, рассыплются в труху, стоит к ним прикоснуться. Комната была забита травмированными. Одни прикладывали к ранам бинты и пластыри, другие, с бледными лицами, пребывали в полуобморочном состоянии. Кто-то нянчил руку в самодельной повязке, кто-то пытался пристроить поудобнее голую распухшую ногу.

«Начало приема через два часа», — извещала надпись на электронной табличке. Никто не протестовал, не ворчал. Часом больше, часом меньше — здесь никто не торопился. Это не субботний вечер после футбольного матча или концерта, когда ты стоишь в толпе, сдавленный со всех сторон, и мечтаешь вырваться на волю.

В воздухе остро пахло антисептиком и лимоном. Этот запах забивал тяжелый больничный дух. Почему в больницах всегда так пахнет? Нет, решила Джей, об этом лучше не думать.

— Рори там. — Джей показала на ряд небольших палат, полускрытых занавесками. — Сейчас его осматривают, потом повезут в операционную. Ему, по-моему, даже лекарств никаких не дают.

Грег хмыкнул:

— Вот и хорошо. В его возрасте чем дальше от этого удовольствия, тем лучше. Не хочу, чтобы ему понравилось.

— Грег! Будь серьезнее, пожалуйста. Мальчику больно. К тому же это может быть опасно. Что, если вдруг перитонит…

— А, Пери! Мы с ним встречались на одной вечеринке… Прости. — Грег сделал над собой усилие. Он мягко погладил Джей по шее. — Просто реакция в виде дурацких шуток… Ты его видела? Он…

Грег замолчал и со страдальческой гримасой проводил глазами нянечку, которая вышла из палаты с судном в руках.

— Что за прелестное местечко эти больницы. — Грег отвернулся, его передернуло.

Джей отвела мужа к стульям у регистратуры, подальше от толпы пациентов и искушения завязать с кем-нибудь из них увлекательную беседу на тему «у кого что болит», после чего можно будет дружно покритиковать министерство здравоохранения. Грег это обожает.

— Давай подождем здесь. Сейчас кто-нибудь выйдет и расскажет нам, что там с Рори. Может, мы сможем его увидеть до того, как его повезут удалять эту штуку.

— А вдруг ему захочется его оставить?

— Оставить? Ты что, спятил? Аппендицит нужно срочно удалять.

— Я имею в виду — сохранить в какой-нибудь банке. Помнишь, в детстве, когда вырезали аппендицит, его потом выдавали в банке со спиртом. Можно было отнести домой.

— Надеюсь, ему ничего такого не захочется.

Джей представила себе комнату Рори. Ковер в ней напоминал слоеный пирог. Собственно, самого ковра давно не было видно из-под журналов, компакт-дисков, одежды, тренажеров и учебников. Во время прошлых летних каникул в куче его спортивных костюмов под кроватью был найден скелет мыши, некогда убитой Нарциссом.

— Дело кончится тем, что банку опрокинут, содержимое разольется по всему полу, а аппендикс сожрет Нарцисс.

Рядом с ними громко застонал мальчик года на два постарше Рори. Он был в школьной спортивной форме, весь в грязи. Его рука висела на самодельной перевязи из футбольных гольфов.

— Ох, прости! — живо воскликнула Джей.

Мальчика привела недовольного вида женщина, должно быть его учительница. Было очевидно, что водить больных детей в больницу нравилось ей ничуть не больше, чем вбивать в их головы квадратные уравнения. Она сердито взглянула на Джей, без слов давая понять, что если мальчик услышит еще одну кровавую историю, то она не ручается за чистоту линолеума.

В приемную вошла миниатюрная блондинка. Она дружелюбно улыбнулась:

— Мистер и миссис Календар?

Джей показалось, что для доктора блондинка выглядит слишком несерьезно. Скорее бойкая девочка-финалистка из программы «Любимец публики».