Раз время может сжиматься и растягиваться, то в наших силах попробовать управлять им. Когда мы доходим до собственного дна, жизнь словно останавливается, кажется, что это не закончится никогда, и сил строить планы нет совсем. Попробуйте разделить свою жизнь не на годы, недели, месяцы, как мы делаем в обычном состоянии, а на короткие отрезки: день, час, 15 минут. Если сейчас у вас такой период, двигайтесь маленькими шажками. Не пугайте себя большими планами. Скажите себе: «Когда-нибудь потом, может быть, я об этом подумаю. А сейчас я могу сесть на кровати. Если до этого я лежал несколько дней, то сейчас могу попробовать сесть, и это уже большой шаг. Могу поставить ноги на пол и встать. Могу попробовать сделать несколько шагов по квартире. Могу попробовать дойти до ванной, включить воду и умыться, а это уже большая победа. Могу попробовать взять зубную щетку и почистить зубы. Могу попробовать добрести до кухни и налить себе горячей воды. На завтрак, кофе и чай сил нет, а налить воды и выпить несколько глотков я могу».
Сейчас я вспоминаю события своей жизни, те, которые были наполнены как раз такими ощущениями. Несколько дней я не могла есть и пить. Любой вкус во рту как будто бы лишал меня возможности чувствовать то, что происходит внутри, и требовал усилий на его осмысление. Помню, каким гадким мне казался кофе и каким непереносимым запах любой еды.
Самой подходящей для меня была теплая вода без вкуса, цвета, аромата. Она не отвлекала, не вырывала меня оттуда, где я была. Потому что любое прикосновение людей, любые события, вкусы, запахи, звуки в этот момент воспринимались как посягательство и вызывали отторжение. Как будто меня хотели наладить, сделать удобной, подходящей, как можно скорее выведя из того состояния, в котором я находилась. А у меня не было сил на то, чтобы что-то менять.
Если ваших сил хватает только на то, чтобы выпить теплой воды, это уже маленькая победа. Попробуйте подойти к открытому окну или выйти на крыльцо своего дома и просто вдохнуть воздух. Это уже очень много.
В обычной жизни, когда у нас все хорошо, нам кажется, что это все ерунда. Как это может быть сложно?
Но когда мы проваливаемся в собственную яму, то подойти к окну стоит огромных усилий над собой, это наш собственный Эверест, и глоток свежего воздуха станет нашей наградой.
Если после этого вы сможете снять несвежую одежду, застелить чистое постельное белье и добрести до душа, делайте это. Если вдруг в какой-то момент вы поймете, что сил больше нет и вам хочется вернуться в свой кокон, опять закрыться в комнате, то похвалите себя за то, что уже получилось. Завтра попробуйте сделать то же самое. В этот момент вы напоминаете человека, который раньше уверенно бегал, а потом ему перебило ноги и он учится ходить заново. Для вас сейчас каждый шаг становится победой. Позвольте себе эти мелкие движения, позвольте себе жить отрезками по 5–10 минут. Вот сейчас я 5 минут буду жив, а потом еще 10 минут, и вот уже прошло полчаса. А теперь я могу планировать свой час или день, вот уже могу представить свое завтра и то, как я выйду в магазин. А потом вы подрастете планами на ближайшие три дня, неделю. Вдруг вы обнаружите, что задумались о том, что надо полить цветок, он уже давно засох, и это будет про жизнь.
В такой период не подпускайте к себе людей, которые будут вас торопить. Людям правда сложно выдерживать боль, страдания, переживания тех, кто рядом. Им хочется ускорить процессы, хочется, чтобы вы быстрее восстановились, чтобы не отвлекали, не напоминали, не отягощали их жизнь. Не позволяйте вас торопить! Если близкие не могут подстроиться под ваш темп, если для них непереносима жизнь отрезками по 5 минут, то попросите дать вам время, дать возможность жить маленькими шагами, мелкими перебежками. Вы обязательно побежите опять. Но сейчас, как скалолаз на высоте, вы двигаетесь сантиметр за сантиметром, шаг за шагом, минута за минутой, вдох за выдохом, по чуть-чуть. Так мы передвигаемся, когда нет сил даже открыть глаза.
«Я прошла терапию в 50 лет. И мне бесконечно жаль, что это не случилось раньше. Жить так, как я живу сейчас, – большое счастье. Но б'oльшую часть жизни было не так. Однако обо всем по порядку.
Уже будучи взрослой, я искренне считала себя девочкой и страшно оскорблялась, когда слышала в свой адрес слово «женщина».
И неудивительно, ведь дожив до 50 лет, я была абсолютно не взрослой. При любом удобном случае я упрекала своих родителей за то, что у меня было плохое детство.