Разрушительная красота

У себя в номере Кристина поняла, как правильно она поступила, вырвавшись из Москвы, из каторги дел, из плена работы, из нервотрепки отношений. Она примет ванну, поспит, погуляет по городу. А завтра с утра позвонит по грузинской группе контактов. Это телефоны еще с тех пор…

Первый раз ее, дипломницу Литинститута, привез сюда ее руководитель диплома — ГБ. Так все называли главного редактора литературного журнала Григория Борисовича Кенегена, человека со сложным и запутанным генеалогическим древом. В роду у него были и русские дворяне, и немцы, и евреи. И все отразились в его внешности, в его повадках — повадках смелого, особенного человека и осторожного зверя, чующего свои инстинкты. У него был гордый и немного надменный профиль с породистыми носом и внушительным подбородком. У него были непокорные кудри, в которых блестело серебро, морщины на впалых щеках. И он делал то, что хотел. Был демократичным и свободным. Только инстинкты держал в клетке и цепях. Когда выпускники выбирали темы дипломов, он предложил Кристине тему грузинской семьи в мировой литературе и кинематографе. И такой интересный ход. Обзоры, анализ произведений и документальные авторские куски — отрывки сплетенных семейных саг современных, простых, как правило, многодетных семейств. В низких, густо заплетенных виноградом домах живут разные поколения, и там главное слово за древними стариками, а самые уважаемые члены семьи — несмышленые дети.

— Ты увидишь, — сказал ГБ, — ты поймешь, что такое может быть только там. И больше нигде.

— Я туда поеду? — спросила Кристина. Она никак его не называла, ГБ — неудобно, по имени-отчеству почему-то еще неудобнее. На «ты» не получается, он даже не в два раза старше, на «вы» — почему-то тоже сложно.

Они до этого предложения не были знакомы. Он подошел в коридоре, когда она стояла с однокурсниками. Ее выбрали его инстинкты.

— Мы поедем, — ответил ГБ. — Я тебе покажу Тбилиси, познакомлю с людьми.

И Кристина поехала с ним. Отвезла перед этим маме сына, которого родила на втором курсе, посмотрела мимо мужа, сообщая ему лишь о том, что едет за материалом для диплома. Собственно, так оно и было. Мужа она разлюбила через месяц после свадьбы. Когда выяснилось, что у него полная беда с инстинктами. Они были не такими, которые она могла бы принять.

…Кристина вышла на лоджию, ее душа ахнула от томления и восторга. Посмотрела на синее, не такое, как в Москве, небо и спросила у Ефима Лазаревича, как проходит его полет над жизнью. Она его не забыла. Наоборот, нашла место, чтобы поговорить на посошок… Чтобы оторваться от надиктованного, напечатанного текста.

А под взглядом сверху с собой не лукавят. Конечно, ГБ повез ее не только для работы. Перед этим они встречались в его квартире, чтобы составить список материалов, необходимых в работе. Посмотреть фильмы. Составить план и конспект, найти места для грузинской саги, которую она спишет со своих чувств и глаз… Все очень хорошо складывалось. Он был редким профессионалом. Во время работы он заваривал черный-пречерный чай. Ей наливал в большую белую фарфоровую чашку, себе — в высокий тонкий стакан, который никогда не мыл. Точнее, всякий раз мыл свежим черным-пречерным чаем. Этот стакан был как прокаленное стекло, сквозь которое смотрят на солнечное затмение. У него и было затмение. Кристина знала тогда только одного мужчину, своего мужа. От него родила сына, он разбудил в ней женщину… И она каждый вечер в тоске слушала его дыхание. Она мечтала, чтобы он уснул. И это никогда не сбывалось. Кристина задыхалась от отвращения и ненависти. Такие чудовищные у него были инстинкты. А он — молодой, красивый.

Кристина быстро переоделась, то есть поменяла джинсы и майку на другие и побежала в этот город, к запаху магнолий, кофе, чебуреков, расплавленного сыра в хачапури. Она заходила в кофейни, пила, ела, разговаривала и смеялась с людьми. В одном месте гуляла свадьба, и пели а капелла мужчины. Это было чудо, не разгаданное в веках. Как они поют! А потом мелодию повела женщина, голосом гортанным и волшебным. И девушки сбросили туфли и поплыли в танце. У Кристины заболело сердце, заныли глаза от такой красоты.