Разрыв шаблона

Ненавижу приемные у врача. То есть, понимаете, они называют эту комнату «приемной», но приема-то как раз и нет. Их специально строят для того, чтобы ты в них ждал. Раз уж это приемная, так почему сразу не начать прием? И все сидят и читают такие маленькие журнальчики. Вернее, делают вид, что читают, а на самом деле рассматривают других людей: «Интересно, что за дрянь у этого парня?» Потом тебя вызывают, и ты думаешь, что сейчас увидишь своего врача. Не тут-то было. За дверью приемной — еще одна приемная, поменьше. Только в ней нет журналов, а ждать приходится без штанов37.

Наблюдение — активный процесс, требующий существенных усилий. Однако свою наблюдательность можно натренировать. Прекрасный пример тому — «Рождественский подсчет птиц» — мероприятие, которое Национальное Одюбоновское общество проводит вот уже более ста лет. Идея в том, чтобы подсчитать и зарегистрировать как можно больше птиц в своем регионе наблюдения за 24 часа. Диаметр каждого региона — 15 миль, а вместе они пол­ностью покрывают территорию обеих Америк, от Арктики до Антарктики. Проект был запущен в 1900 году как свое­образный ответ ежегодному рождественскому охотничь­ему конкурсу, в котором выигрывал тот, кто приносил жюри больше мертвых птиц. Группы защитников природы, включая недавно сформированное Национальное Одюбоновское общество, беспокоились, как охота отражается на популяциях различных видов, и предложили заменить убийство простым подсчетом.

За первый год 27 участников насчитали 90 видов в 25 регионах. Через 110 лет, в 2010 году, в подсчете приняли участие 61 тысяча человек, которым было выделено 2200 точек наблюдения. Результатом подсчета стали 2250 видов птиц, 640 из которых было обнаружено на территории США. Неко­торые участники выезжали для наблюдения за птицами в далекие районы страны, боролись с суровыми погодными условиями и снегопадами, а другие просто наблюдали за кормушками, развешенными у дома. В любом случае идея мероприятия заключается в том, чтобы внимательно следить за своим окружением, а затем передать результаты наблюдений организаторам.

Линн Теннефосс, глава Национального Одюбоновского общества, рассказывает, что участники проекта развивают свою наблюдательность. Они учатся целенаправленному отслеживанию и поиску птиц в своем регионе, а после этого начинают внимательнее относиться ко всему происходящему.

Самым острым взглядом на мир обладают ученые и художники. Их специально учат обращать внимание на все, что происходит вокруг, а затем доносить эту информацию до остальных. Возьмем, к примеру, Чарльза Дарвина, автора понятия «естественный отбор». Он развил в себе умение замечать мелочи во время путешествия на корабле «Бигль» в 1831–1836 гг., а также в ходе изучения образцов и рисунков, с которыми он вернулся в Англию с Галапагосских островов. Крохотные различия в формах птичьих клювов и черепашьих панцирей подтвердили его теорию. Перед нами яркий пример того, какую огромную силу имеет наблюда­тельность.

Вдохновившись примером Дарвина, Боб Сигел решил обу­чить внимательности второкурсников Стэнфордского университета. Для этого он организовал курс «Стэнфордское сафари: полевые наблюдения на вашем заднем дворе». Боб занимает профессорскую должность в Департаменте микробиологии и иммунологии, а также преподает в Центре африканских исследований. Он участвовал во многих экзотических экспедициях, например в Папуа — Новую Гвинею, Танзанию. «Стэнфордское сафари» учит студентов видеть вещи, которые большинство людей в повседневной жизни отказываются замечать.

Каждый день слушатели курса записывали в журнал исследований свои наблюдения о жизни кампуса. Они встречались с разными людьми, включая четырех бывших президентов Стэнфорда, деканов медицинского, юридического и бизнес-факультета, главу приемной комиссии и начальника религиозной службы. Они разговаривали со всеми, у кого в должности прописано слово «университетский»: с университетскими омбудсменом, архивариусом, археологом, органистом местной церкви, советником, архитектором, садовником, библиотекарем и даже человеком, ответственным за уничтожение мышей и крыс. Каждый из них рассказывал студентам что-то об их альма-матер.

Студенты посещали и самые популярные места в кампусе, и самые незаметные закоулки. Все наблюдения размещали на своем веб-сайте, иллюстрируя фотографиями. Кроме того, каждый день они должны были обедать в другой столовой. Это правило кажется странным, но оно служило студентам своеобразным напоминанием о том, как легко погрязнуть в рутине, например начать обедать в одном и том же кафе, хотя на территории кампуса есть еще 30. Участники «сафари» узнали много нового о Стэнфорде, а главное, поняли, что если внимательно смотреть по сторонам, замечать мелочи и задавать вопросы, за каждым углом можно найти что-то интересное.