Реаниматор культового кино

И я понимаю, что все в зале балдеют от нее. И люди, несмотря на столпотворение, танцуют…

И что Слава – герой МТВ.

И что я явно в другом времени.

Смотрю на электронные часы и вижу, что красные кристаллики показывают 1982 год.

Вышел на улицу прогуляться и услышал там новую диско-песню.

Пошел посмотреть на звук и увидел титры какого-то нового космического фильма и надпись – 1982 год.

Трейлер шел по телику за витриной. Точнее клип из фильма. Это была, я так понял, часть рекламы первой дискотеки МТВ. Я включил Шазам на своем айфоне, с помощью магии сна оказавшемся со мной в 20-м веке, и обнаружил, что звучит трек под названием «Мундогз». Что это – я не знал. Но мне определенно понравилось. Сохранил к себе в программу скриншот альбома, чтобы потом найти в айтюнз.

Дослушал песню и проснулся.

Так я побывал в США 80-х и увидел начало МТВ.

(Записано с утра для Славы 5 октября 2015 года.)

Послесловие: Алиса Голицына

Назвав наше интервью в стиле Льюиса Кэрролла, я хочу его закончить также связью кинорежиссера и гениального писателя.

Однажды Слава рассказал мне о идее байопика, посвященного Льюису Кэрроллу и его путешествию в Россию. Этот замысел Слава обсуждал с Би-би-си, но до постановки дело не дошло.

Льюис Кэрролл, монах и профессор Оксфордского университета, прибыл в Петербург в 1867 году в составе официальной делегации англиканской церкви. В то время Кэрролл уже был известным писателем, автором «Алисы в Стране чудес». Но церковная и преподавательская деятельность всегда оставалась его главным официальным занятием.

Петербург потряс воображение писателя. Невский проспект он назвал в своих записках самой прекрасной улицей в мире и прошел его пешком от начала до конца. Но самый большой сюрприз ждал его на Большой Морской, 4. Там он обратил внимание на витрину фотоателье. В витрине он увидел фотографию красивой маленькой девочки. Льюис Кэрролл зашел внутрь и спросил, может ли он приобрести этот снимок, так как тот произвел на него, как на фотографа (любимым занятием которого было фотографирование девочек), неизгладимое впечатление.

Владелец фотоателье отказался это сделать без разрешения родителей девочки. И предложил иностранцу самому спросить у них. Кэрролл согласился и с удивлением узнал, что на карточке – дочка аристократических родителей из древнего рода Голицыных.

Голицыны оказались поклонниками его литературного таланта. Им было лестно, что известный писатель обратил внимание на их ребенка, поэтому Голицыны пригласили Льюиса на день рождения своей дочки. Писатель пришел, ему подарили ее фото и оставили его с ребенком во дворце на весь день, чтобы они познакомились получше. Они быстро нашли общий язык. Играли, шутили и болтали. В те дни Льюис работал над новой книгой «Алиса в зазеркалье», и легко предположить, что его игры во дворце Голицына были полны мотивов из этой книги. Судя по его запискам, Кэрролл вообще воспринимал Россию как своего рода Зазеркалье.

Девочка запомнила этот праздник как лучший день рождения в своей молодой жизни. А чудаковатый гость уехал вскоре обратно в Англию и увез с собой портрет маленькой княжны Голицыной.

Прошло десять лет. И оказалось, что Льюис Кэрролл увез не только фотоснимок девочки, но и частицу ее любящего сердца. Тот день, проведенный вместе со сказочником, навсегда оставил след в ее душе. В ее фантазиях Кэрролл представлялся сказочным принцем, ожидающим ее где-то в далекой Англии.

Девочка выросла и превратилась в красивую девушку. И однажды она посетила Королевство Великобритании. Разумеется, там у нее возникло желание навестить своего старинного друга, о котором она думала все эти годы.

И вот происходит долгожданная встреча. Принцесса Голицына находит Льюиса Кэрролла на очередной домашней вечеринке в компании с очередной юной девочкой.

Всю свою жизнь Льюис Кэрролл дружил и вел переписку с маленькими девочками, фотографировал их. Некоторых в его окружении смущало, что Кэрролл отказывался дружить так же и с маленькими мальчиками. Но в конце концов все это рассматривалось обществом как причуды эксцентричного гения и желание самому оставаться ребенком.

Посетив сказочного принца своей мечты, Голицына видит, что она больше не может оставаться объектом внимания вечного Питера Пэна. Больше она не Алиса в его Стране Чудес.

Ей больше не попасть в Зазеркалье. Она выросла. А он не вырастет никогда и всегда будет пребывать в окружении маленьких девочек, празднуя их самые лучшие дни рождения.

Голицына не стала тревожить Льюиса Кэрролла, увлеченного игрой с очередной малышкой, и удалилась с вечеринки, покинув своего старшего товарища навсегда. Так в тот вечер в чужой стране она и рассталась с детством.

Санкт-Петербург – Нью-Йорк, 2009–2020 гг.

Постскриптум

Свою режиссерскую деятельность Слава Цукерман начинает в 1960-е годы, создав в Московском инженерно-строительном институте (МИСИ), где учился, студенческий театр, среди актеров которого были Г. Хазанов и С. Фарада.