Она — сирота в городе богов и потому никогда не бывает одинока. Боги стоят у нее за спиной, боги кружат вокруг головы, боги мельтешат у ног, боги раскрываются перед ней, словно миллионы дверей. Она поднимает руку, и десять тысяч богов разлетаются, чтобы собраться вновь. Все здания, все машины, все фонари и неоновые рекламы, все уличные алтари и светофоры полны богов. Она бросает взгляд туда, и ей открываются мельчайшие подробности в правах владельцев фатфатов, даты рождения и адреса водителей, номера их страховых свидетельств, банковских счетов, свидетельств об образовании, детали их уголовного прошлого, экзаменационные оценки детей и размеры обуви жен. Боги выходят один из другого, как в детских играх. Боги проникают один в другого, словно золотые нити, вплетаемые в шелк на ткацком станке. На ночном горизонте за золотистой дымкой усыпанная драгоценностями корона из божеств. Посреди шума и грохота автомобилей, звука сирен, человеческих криков, оглушительной музыки ей отчетливо слышен шепот девяти миллионов богов.
Здесь опасно, предупреждает ее бог переулка, отходящего с ярко освещенной улицы с чайными барами и закусочными. Она останавливается, как только слышит нарастающий рев мужских голосов, несущийся по узкому переулку. Впереди с яростными криками идут студенты-карсеваки. Она выбирает одного из пространства, заполненного богами. Это Мангат Сингал, студент инженерно-механического факультета Бхаратского университета. В течение трех лет он состоит оплачиваемым членом молодежного движения шиваджистов. Дважды арестовывался за участие в беспорядках на развязке
Саркханд. У его матери диагностирован рак гортани, возникший в результате неумеренного курения: скорее всего еще до окончания нынешнего года она опустится в священные воды Ганга. Иди туда, говорит ей бог у стоянки такси и показывает «марути», который находится на соседней улочке, но едет сюда. В чайных лавочках продавцы в панике сворачивают свою торговлю. Она слышит звон стойки, которую разбили карсеваки. Ущерб оценивается в двадцать тысяч рупий, сообщает ей бог страхования мелкого бизнеса. Однако названная сумма не выплачивается в случае причинения ущерба в ходе политических беспорядков. Ты дойдешь до своего такси через тридцать пять секунд. Здесь сверни налево. И она оказывается в нужном месте в тот момент, когда «марути» поворачивает из-за угла и останавливается, повинуясь ее жесту.
— Туда нельзя ехать, — говорит ей водитель, когда она называет ему адрес в районе трущоб.
— Я хорошо заплачу вам. — Торговый автомат здесь направо, сообщает бог магазинов. — Остановите здесь.
Карточка проходит в автомат легко — без всякого кода, без всяких вопросов, без какого бы то ни было сканирования. Сколько тебе нужно? — спрашивает бог электронной банковской системы. Она задумывает пятизначное число. Деньги так долго выходят из щели, что она начинает бояться, как бы водитель не уехал в поисках более надежного клиента. Но бог видеокамер, установленных на улицах, сообщает, что такси с номером VRJ117824C45 все еще ждет. Она забирает толстые пачки денег из банкомата и направляется к машине.
— Этого с вас будет достаточно?
Она сует горсть банкнот в лицо водителю.
— Детка, да за такие деньги я довезу тебя до Дели...
Водитель любит поболтать. Кругом беспорядки. Им бы только предлог найти. Только бы не учиться. А вот когда дело дойдет до поиска работы, тогда они пожалеют, да будет уже поздно. А вы, кажется, были замешаны в уличных беспорядках?.. Нет, молодой человек, мы не берем на работу хулиганов и головорезов. А Саджида Рана, наш премьер-министр? Кто бы мог подумать! Убита собственным охранником. Мама Бхарата. И что мы теперь будем делать? Об этом кто-нибудь подумал?.. И да помогут нам боги, когда мы уже не сможем больше сопротивляться, ведь авадхи катком прокатятся по нашим телам...
Аж наблюдает за тем, как боги громадными эскадронами, подразделениями и отрядами собираются у нее за спиной, образуя над городом светящееся полушарие. Она хлопает водителя по плечу. Тот от неожиданности чуть было не врезается в какой-то сарайчик из кирпича и пластика.
— С вашей женой ничего не случилось, она в безопасности и нынешнюю ночь проведет у матери, а как только все уляжется, вернется домой...