Река вечности

– Я так рада это слышать! – веки Ма опустились, и Мерси подумала, что она заснула. Но вскоре миссис Бакстер открыла глаза и сказала:

– У меня остался смертный венец твоего отца. Он хранился в подушке, на которой он умер. Я хочу, чтобы венец принадлежал тебе.

Мерси очень удивилась.

– Что это такое? Ты нашла что-то в его подушке?

– Разве ты никогда не слышала о смертном венце?

– Нет, мама.

– Боже мой! Открой нижний ящик комода и достань оттуда деревянную коробку.

Мерси достала маленькую квадратную коробочку и принесла ее на кровать. Это была деревянная шкатулка, обтянутая изнутри атласом, с вырезанной на крышке розой. Миссис Бакстер погладила крышку коробки.

– Эту шкатулку сделал Ход. У него хорошо получается работа по дереву. Открой ее, Эстер.

Мерси развязала полинялую ленту и открыла крышку. Внутри коробки лежали несколько соединенных в пучок перьев. Белые и серые перья завивались в одном направлении.

– На дне ничего нет?

Мерси еще раз взглянула в коробку.

– Нет. Все перышки соединены в один пучок.

– Иногда на дне остается перо. А иногда они собираются вместе, и тогда на дне ничего не остается. Достань. Ты должна подержать их.

Мерси осторожно достала пучок из шкатулки и положила его к себе на ладонь. И на самом деле, серые и белые гусиные перья объединялись в одном месте. Мерси никогда не слышала и не видела ничего подобного.

– Когда я достаю их, то чувствую, как бьется сердце Уилла, – если бы не ясный взгляд матери, Мерси решила бы, что та бредит. – Уилл победил забравшую его к себе смерть. И он не хочет оставлять меня одну. Он знает, как мне тут без него.

– Как ты думаешь, что это значит? – спросила Мерси.

– Ээ... это значит, что смерть – не конец. То, что закрыто в могиле, всего лишь его оболочка. А он сам – здесь, – она поднесла руку к сердцу. – Временами я вижу, как он сидит в своем кресле, или чувствую его объятия. Он – в мальчиках. В тебе, Эстер. Ты тоже его семя, и я выносила тебя для него. Ах... Уилл... Уилл, – голос ее затих, а губы продолжали двигаться, словно она продолжала говорить. Когда мать затихла, Мерси положила пучок перьев в шкатулку и завязала ленту. Положив коробочку обратно в комод, Мерси вернулась в кресло. Глаза матери были закрыты. Она спала.

ГЛАВА 12

Даниэль вытер пот со лба рукавом рубашки, поставил ногу на пень и взялся за топорище. Вот уже час он колол дрова. Даниэль любил работать. Ход был с ним вежлив, но не пригласил его с собой, когда ушел с фермы и исчез в зарослях, тянувшихся вдоль ручья. Даниэль догадался, что там находится винокурня.

Для фермы было выбрано очень удобное место. Даниэль неспешно и тщательно обследовал местность. К северу от дома, на плодоносном равнинном участке, росла кукуруза. Ход говорил ему, что на западе у них есть еще один кукурузный участок, окруженный кедрами. Там же находился его домик. Дом Байта – в горах за рекой. Между домом и рекой, быстро текущей с севера на юг, разбит хороший сад. По всему саду на длинных шестах висели шуршащие полоски для отпугивания птиц. Старик Бакстер выбрал место для дома так, что от северных ветров его защищали горы, а река давала достаточное количество воды.

Даниэль наблюдал за двумя женами Бакстеров, хлопотавшими у огня. Марта поставила в духовку большой металлический противень. Такую духовку он уже видел в Арканзасе. Изготавливалась она довольно оригинально. Деревянный чурбан тщательно обстругивали и удаляли сердцевину. Внутренние стенки покрывали слоем глины. Полученная заготовка ставилась на подставку. Затем она опять покрывалась глиной. В нужном месте оставлялось небольшое отверстие. Глина снова требовала сушки. И только через несколько дней оставшееся внутри оболочки дерево выжигалось. Глиняная духовка была готова. Ее обычно ставили на небольшой костер или угли.

Даниэль принес несколько охапок дров к сложенному из камней очагу.

– Спасибо, – бросила ему Марта, мельком взглянув в его сторону.

– Из наших запасов остался сладкий картофель, изюм, сироп и другая еда, – сказал Даниэль. – Используйте ее, а то испортится.

Марта кивнула, ничего не сказав. Даниэль пошел колоть дрова. Прошел час, но Марта так и не подошла к корзине на крыльце.

«Бедные, но гордые», – подумал про себя Даниэль. Он выбрал сосновое полено и ударил по нему топором. Полено треснуло и раскололось на две части. Даниэль чувствовал себя в своей стихии. Он брал полено за поленом, колол их и складывал дрова в поленницу. Работа – вот что ему сейчас просто необходимо, чтобы отвлечься от мыслей.

Увидев Мерси, появившуюся на крыльце, он прекратил работать. Он не мог ответить, как он чувствовал себя, когда ее не было рядом, но он любил подолгу стоять и наблюдать за ней. Почему это случилось именно с ним?