Реки Лондона

По центру фойе, во всю его ширину, был расположен обширный кинобар. Там было восемь платежных терминалов, воткнутых между контейнеров с попкорном, витрин с хот-догами и картонными фигурками из самых свежих блокбастеров. Над каждым терминалом висел широкий жидкокристаллический экран, по которому транслировалось расписание фильмов, ограничение по возрасту и время, которое осталось до ближайшего сеанса. Через равные промежутки времени начинался какой-нибудь трейлер либо реклама мясных консервов или же просто появлялась надпись, гласившая, что в сети кинотеатров «Вояж» нас ожидает прекрасный отдых. Тем вечером из восьми терминалов работал только один, и возле него выстроилась очередь человек в пятнадцать. Мы встали за хорошо одетой женщиной средних лет. С ней были четыре девочки лет примерно от девяти до одиннадцати. Нас не раздражала очередь — чему учишься в полиции первым делом, так это терпеливо ждать.

При дальнейшем разбирательстве выяснилось, что тем вечером терминал обслуживал только один человек — Садун Ранатунга, двадцатитрехлетний эмигрант из Шри-Ланки. Всего же в кинотеатре находилось четверо представителей обслуживающего персонала. В момент происшествия двое из них чистили экраны в первом и третьем залах — готовили их к следующему сеансу. Третий же занимался очень неприятной работой в мужском туалете — кто-то «не попал» в писсуар.

Мистер Ранатунга продавал и попкорн, и билеты, поэтому очередь женщины перед нами подошла только через четверть часа. Девочки, которые были с ней, до этого момента где-то резвились, но тут вдруг все прибежали обратно. Каждая хотела первой получить вкусняшку. Но дама строго и категорично дала понять, что каждой положено только по одному напитку, одной порции попкорна или пакету конфет — по одному, я сказала, и мне все равно, что вам покупает мама Присциллы, когда гуляет с вами. Нет, никаких начос — какие такие начос? Ведите себя прилично, или вообще ничего не получите.

Согласно данным уголовного департамента, переломный момент наступил, когда двое парней, стоявших перед женщиной, попросили билеты со скидкой. Их личности потом установили — Николя Фаброни и Эугенио Турко, героиновые наркоманы, приехали в Лондон лечиться. У них при себе были брошюры школы английского языка «Пикадилли» — наличие этих брошюр, по мнению молодых людей, позволяло им считаться самыми настоящими студентами. Еще неделю назад мистер Ранатунга спокойно пропустил бы их. Но днем начальник сообщил ему, что в офисе сети «Вояж» решили, что в кинотеатре на Лестер-сквер продается слишком много льготных билетов. И, соответственно, в дальнейшем персонал не должен их продавать, если возникают хоть малейшие сомнения в легитимности льготы. В соответствии с этим распоряжением Ранатунга сказал Турко и Фаброни, что, к сожалению, они должны заплатить полную цену. Это не слишком понравилось приятелям, которые уже рассчитали свой бюджет на вечер исходя из того, что в кино удастся просочиться на халяву. Они стали протестовать, но Ранатунга был непоколебим в своем решении. И поскольку обе стороны знали английский не слишком хорошо, спор изрядно затянулся. В конце концов Турко и Фаброни очень неохотно заплатили полную цену парой затрепанных пятифунтовых купюр и пригоршней десятипенсовиков.

Лесли, наверное, с самого начала следила за итальянцами наметанным глазом хорошего копа. А я размышлял, получится ли зазвать Лесли к себе в комнату в «Безумии» (не забывайте, я же рассеянный). И поэтому малость удивился, когда почтенная представительница среднего класса, стоявшая перед нами, вдруг перегнулась через стойку и стала душить мистера Ранатунгу.

Как впоследствии выяснилось, Селия Манро, жительница Финчли, приехала в Вест-Энд погулять с двумя дочерьми Джорджиной и Антонией и их подругами Дженнифер и Алекс. Спор разгорелся, когда миссис Манро предъявила пять флаеров зрителя «Вояж-Филм» в качестве купонов на скидку. Мистер Ранатунга с сожалением сообщил, что скидка по этим флаерам в данном кинотеатре не действует. Миссис Манро поинтересовалась, почему, однако мистер Ранатунга не смог объяснить: начальство не сподобилось рассказать ему, как действует система скидок. В итоге миссис Манро выразила свое недовольство так зрелищно и мощно, что сильно удивила мистера Ранатунгу, меня, Лесли, да и сама была в шоке, как потом призналась.