«Смешно, не правда ли, смешно?Ну, вот.И вам смешно и даже мне —Конь на скаку и птица влет…По чьей вине, по чьей вине,По чьей вине?…»Конь на скаку и птица влет,А человек – в расцвете лет…И если даже плавить лед,Он не увидит белый свет.И нам совсем уж не смешно.Не докурил и не допил виноИ женщину одну не долюбил,А про него уже – «жил-был…»По чьей вине?Да нам ли знать?Есть на виновных Высший суд.И будь у них богатств казна,Навряд ли их они спасут.Конь – на скакуИ птица – влет.А человек —В расцвете лет…
25 января 1985 года
«Пусть впереди большие перемены,я это никогда не полюблю».А мы все играем, играем.С рожденья нам розданы роли.Увы, не прельщаемся раем.И ад не пугает нас боле.Красивы публичные речи,Нет пятен стыда на лице.Высоцкий нам пел,Что «не вечер»…И вот он – в терновом венце.Не вечер, ночища глухаяОпутала тьмою умы.И совесть босая, нагаяРыдает у новой тюрьмы.Грядут перемены большие —И снова: – Ура! Одобрям!?Не чуждые речи – чужиеС трибун зазвучат там и сям.Сплетутся и новые сети,Придет и рыбак – в свой черед.Народ мой доверчив, как дети,На паперть с сумой побредет.
Церковь Воскресения. Ваганьковское
«Может, кто-то когда-то поставит свечумне за голый мой нерв, на котором кричу,за веселый манер, на котором шучу…»Купила в храме поминальную свечу.Я с детства здесь ни разу не была.Торжественно и тихо, как в лесу —Когда его поземка замела.Спросила я кого-то, что сказать,Как помянуть усопшего по-божьи?С моим вопросом встретившись, глазаПомедлили с ответом настороженно.Потом, губами пожевав, сказал старик:– Нет общих слов. У каждого – свои.Услышит Бог и шепот твой, и крик,Ты только душу щедро отвори.Я душу отворила и шепчу:– Пусть будет пухом вам земля!При этомЯ ставлю поминальную свечуЗа голый нерв народного поэта.
25 января 1986 года
Гитара Высоцкого
«А гитара опять не хочет молчать,поет ночами лунными…»Ему б сегодня было сорок восемь…Январь зачем-то притворился мартомИ жесткий снег с деревьев черных сбросил.И ожила гитара где-то рядом:Звенит, поет, тоскует безутешно…Почудились шаги издалека,И рук прикосновение поспешное —Истосковавшийся по струнам музыкант?Да, это он!И не было разлуки.Как страшный сон – чехол и черный гвоздь.А явь сейчас – единственные руки!Их жар не раз ей испытать пришлось.Он, не спеша, поднялся на помост.Гитару левой обнял он за гриф,А правой – тронул струны…Будто моствозвел меж ею и собой. Несуетлив.Ну, в точь такой, когда в последний разОн пел, он улыбался,Он дышал!..Он знать не знал,Что в этот самый часУж шаг к бессмертью сделала душа.