Религиозные практики в современной России

Информант осознает Кучки как опасный праздник точно так же, как осознает неблагоприятность високосного года. Упоминание о жертвоприношении является трансформированным мотивом «кровавого навета», который обычно связывается с еврейской Пасхой²⁸.

Кучки – запреты и предписания. В белорусском Полесье Кучки считаются неблагоприятным временем для закваски капусты: «Капусту квасить, шобы не було жидовських кучэк; они живуть чи в октябри, чи в ноябри, таки́ праздник есть у жидоў, и вони́ на двори́ кýшають, и шобы на их дошть шоў,воны́ две недели живуть, эти кучки»; «Не надо крыши́ты капусту – кáжэ: „Жидиўски кучки ешчэ не одыйшлы“»²⁹.

Согласно некоторым свидетельствам, заготовленная в эти дни капуста будет иметь неприятный запах (продукт приобретает качества, свойственные носителям «чужой» культуры, см. выше о «еврейском» запахе): «Капусту квáсыты в любый дэнь можно; тых пильнýются [опасаются] кýчэк жыди́ўскых, капусту не квасят, бо, кáэ, будэть смердéча»³⁰. Аналогичный запрет фиксировался на территории Западной Белоруссии еще в конце XIX века: заготовленная на Кучки капуста сгниет; мотивировалось это «неправильным» поведением иноверцев – евреи якобы испражнялись в своих «халупках», называемых «кучками»: «Жиды <.. > наспаскудзят ў кучку, то будзе капуста гнилая»³¹.

В то же время в Полесье бытует примета – на Кучки следует начинать озимый сев: «[Можно сеять] перед Прачыстою, у Прачыстую и у Кучку»³². Сравним свидетельство XIX века из Виленской губернии, согласно которому появление на дворе молельной школы шеста, установленного раввином (сигнал для начала постройки кущей), расценивалось внимательными этническими соседями как знак того, что давно пора сеять озимые (особенно если шест появлялся после 8/21 сентября – дня Рождества Пресвятой Богородицы)³³.

С праздником Кущей связаны метеорологические приметы. В эти дни обязательно идут дожди, об этом нам неоднократно говорили и в Полесье, и в Подолии, и в Бессарабии. По свидетельствам из Польши (Бельско-Подлясское, Кросненское воеводства), на праздник Кущей также всегда шел дождь: «еврейские кучки – дождь будет», и наоборот: «дождь идет – приближаются Trąbki или Kuczki»³⁴.

Отношение к культовым предметам

В случае описания еврейских календарных обрядов, как они видятся соседям-славянам, мы имеем дело исключительно с представлениями, «законсервированными» на уровне текста, на которые уже не может влиять этнографическая действительность. Ситуация с материальными предметами, относящимися к сфере «чужой» религиозной ритуалистики, несколько иная. В данном фрагменте нашего исследования речь пойдет о мезузе (футляре с сакральным текстом) – непременном атрибуте всякого еврейского дома или культового здания. Предмет этот хорошо известен славянским жителям бывших местечек, до сих пор в некоторых старых еврейских домах, где теперь живут украинцы, да и в полуразрушенных постройках можно увидеть мезузы на косяках дверей. Более того, этот предмет не стал полностью декоративным; мезуза органично вписалась в арсенал магических средств – оберегов и амулетов.

Во многих рассказах наших информантов «наблюдения из этнографической реальности» (входя в дом или в синагогу, евреи целовали мезузу) сочетаются с попытками «прокомментировать» этот обычай.

Сравним несколько свидетельств.

Информант: Евреи то робили. У их специально вхид ў двэри быў и на арцáбове на двэрно́му там была така… такий буў о́твир. Це вин пэрэйшоў (показывает: дотрагивается пальцем как бы до косяка дверей и до губ) – дотронуўся, поцэловаў и ўсё. У нас так нэма <…> Я знаю, шо воно́ було́ такэ́ е. От такэе задо́ўге було [продолговатой формы], и посэрэдине была кругла дырка – не сквозна дырка. Цэ их моление было. До нэго молылыса…

Собиратель: Такие предметы были и на окнах?

Информант: Только при входе. От же так було, уж зараз там спортзал зробленый [т. е. в здании синагоги], а там еже е, шче ти знаки такие стоят³⁵.