Ретромания. Поп-культура в плену собственного прошлого

ли? - спрашивает Пис, имея в виду британские группы-имитаторы Cramps, которых было множество в восьмидесятые. — В Японии есть группы, копирующие Guana Batz. Они играют свои собственные песни вперемешку с кавер-версиями на песни The Meteors». Ещё более странным примером японского культа являются подражатели крайне правой, расистской группы ОН «Вы спросите, как у такой группы, как Skrewdriver, могут быть фанаты здесь, но они есть. У них тоже есть свои группы-близнецы. Мне как-то попался диск японской группы скинхедов, все песни на котором были посвящены West Ham Utd. На обложке участники группы красовались в фетровых шляпах и шарфах West Ham Utd!». По словам Писа, японские фанаты рок-музыки всё «доводят до совершенства». Когда легенды рока Celtic Frost воссоединились, они играли в Токио, и Пис, их фанат, был на концерте. «Этот был один из самых выдающихся концертов, на которых мне приходилось бывать. Группа была на высо-10, но ещё больше меня поразила аудитория - детали, куртки и футболки, пентаграммы. Это было путешествие во времени на пятнадцать лет назад».

Такое скрупулёзное внимание к деталям проявляется в любой отрасли японской культуры, не только в музыке. «В Токио есть место, называется Golden Gai, там расположено с сотню маленьких баров. Каждый бар со своей тематикой, например детективные романы, абсент или французское независимое кино. Эти бары - дань уважения отдельным людям, направлениям в искусстве или

го класса, получив платное образование, могли себе позволить отовариваться в этих магазинах, скупая гигантский культурный багаж британской поп-музыки и самого разного эзотерического материала, и впоследствии в качестве музыкантов продемонстрировали свой изысканный потребительский вкус.

Такие коллективы существовали задолго до того, как термин вошёл в обиход. Flipper’s Guitar — дитя Кэйго Оямады и Кенд-зи Одзавы — была первой Сибуя-кэй-группой. Они стали законодателями тенденций в своём сегменте, равно как и следующая группа Оямады — Cornelius. До того как организовать Flipper’s Guitar, Оямада выступал в группе, исполнявшей кавер-вер-сии песен Cramps и The Jesus and Mary Chain. Если учесть, что песни Cramps сами по себе либо откровенные кавер-вер-сии, либо вариации на тему богом забытых рокабилли-хитов, то это был опыт копирования копии — основа творческого метода Ричарда Принса. Что касается The Jesus and Mary Chain, то нужно сказать, что инди-поп шотландцев был краеугольным камнем для Оямады и Одзавы. Само название Flipper’s Guitar было отсылкой к творчеству Orange Juice, шотландской группе, на обложке дебютного альбома которых красовались дельфины. А их записи просто пестрили шотландофильскими аллюзиями, как в песне «Goodbye, Our Pastels Badges», и отсылками к творчеству Aztec Camera, The Boy Hairdressers и Friends Again.

Позже Flipper’s Guitar обратились к постмэдчестерской эволюции британского инди-попа в инди-танцевальной музы-музыке. Люди, которые заинтересовались какой-то темой, идут в бар и изучают её. Быть фанатом в Японии — значит учиться у других и делиться информацией». Это объясняет, почему так много культовых течений до сих пор живы в Японии. «Это не просто ретро, потому что есть много людей, которые стали увлекаться чем-то уже после того, как это случилось. Ты идёшь на концерт психобилли, и там будут люди, которые фанатели от него ещё в 1982 году. Японская аудитория невероятно лояльна, не важно, идёт речь о музыке, спорте или кино. Так что есть настоящие фанаты, а есть те, что примкнул к ним позже». В японской культуре очень важны отношения между учителем и его учениками, так что фанаты постарше видят в неофитах потенциальный источник знания, которое будет передаваться следующему поколению.

Так как население Японии составляет почти сто тридцать миллионов человек, для них не составляет большого труда поддерживать на плаву огромное количество субкультур, как прошлых, так и современных, которые существуют вне основного течения популярной культуры (в котором

кс. Они стали использовать семплы, но даже тогда, когда они нс брали чужой материал напрямую, они копировали мелодии. I 1апример, «The Quizmaster» была, по сути, копией «Loaded» Primal Scream. Как отметил Маркс: «Она была похожа не только но звучанию и темпу, но у неё была схожая мелодия. Возникшие как апофеоз японской потребительской модели, Сибуя-кэй оботились не столько о своём своеобразии, сколько о репрезентативности своих песен своим собственным вкусовым предпочтениям. Их музыка была буквально выстроена на основе собирательства и коллекционирования. Всё творческое < лмовыражение сводилось к кураторству, они воспроизводили ( вой любимые песни, внося в них косметические изменения, по не трогая сути».

ЯПОНИЗАЦИЯ