– Слушайте, я понимаю, шо по кашруту и по совести сладкоголосого ребе Шлеймы рибный день – пятница. Но шо сделать, если твоей дочечке, будущей дочечке Мойре рибки захотелось прямо сейчас? Ну??? Шо ви там себе молчите, как будто я у вас спрашиваю про взносы за профсоюз – прямой убыток вашему кошельку? Заметьте, я вам не какая-нибудь тут Клара Цеткин. Я тетя Клара, родненькая мама моего сыночки, будущего мужа нашей гинекологини Мойры, простит меня Бог за эти слова из моего рта… И я таки вас туточки угощу, если ваши мамы зазра бегали по танцам и партийным собраниям…
На пороге комнаты Мирры возникает уютная толстая женщина в алом байковом халате, парчовой косынке на голове и с большим половником в руках.
– Ой, не успели сходить в синагогу, а уже нянькаетесь с дитем? А дите ж, наверное, кушать хочет? Ринок у вас далеко? Ну и шо, шо далеко! Пройдётесь!!! Для талии сильно полезно. На ринке купите мине одну небольшую рибу (можно карпа, но таки спросите у торговки, шоб не снулая), дома мы ее почистим, запотрошим и посолим. Мойра, я между скажем говоря, тебе объясняю. Брось руку Кеши, бери карандаш и записывай. Не приведи Бог, вы придете с ринка, а я труп. И шо? А не шо! Не пропадать же хорошей рибе. Мелко нашинкуешь пару штук лука и слегка обжаришь его в растительном масле до румяного цвета старой ассигнации. Ну, или до цвета дубового табурэта, если ты тех ассигнаций в глаза не видела.
Пока лук жарится, ты возьмешь полстакана очищенных грецких орехов, разомнешь их с четвертью стакана изюма, смешаешь всо это с жареным луком, польешь лимонным соком, и всей этой красотой наполнишь тушку рибы, обвязав ее затем ниткой.
Сделав на рибе несколько неглубоких надрезов, ты ее обжаришь в растительном масле (как тут в вашем городе привыкли) или запекёшь ее в духовой печечке (как оно должно быть) в течение 45–50 минут при температуре 180 °. Не цимес, не гефилте-фиш, конечно, но Кешенька будет сыт!
– Ой, а можно я ваш рецепт Анне Ароновне расскажу? – я умоляюще посмотрела на Мирру.
– Ну, беги, стрекоза! Только, чур, я тебе не говорила, что Беренштамы собрались уезжать.
– Уезжать? Куда?
– Туда! – загадочно сказала Мирра и показала наманикюреным пальчиком куда-то в потолок.
Анна Ароновна и дядя Боря приняли меня как родную. Пока я тараторила им про рыбу, которой собиралась накормить Мирру и ее жениха толстая тетенька из Молдавии, Анна Ароновна поставила передо мной красивую голубую тарелку и спокойно сказала: «Ешь! Тебе сейчас силенки ой как нужны. А все разговоры потом!» После двух недель строжайшей диеты я с упоением вдохнула восхитительный аромат…
Харира от Анны Ароновны