Целый год она занималась распространением косметических товаров. Приходили соседки, чтобы намазать свои лица образцами кремов. Она вынимала свой чемоданчик. Объясняла их преимущества. Демонстрировала кремы. У нее была модель. Восемнадцатилетняя девушка для конкурса красоты, которая жила рядом. На ноги она наносила глину. Обертывала целлофаном. Казалось, что клиентки ждут чуда. Они окружали эту всю перемазанную бедняжку. Ждали звонка будильника. У румынки будильник служил таймером. Когда раздавался звонок, начиналась суматоха. Я видела, что они нервничают.
Высказать свой приговор. Прислуга иностранка справлялась с любым недоверием. Она умела продавать. Показывала свою модель. С ее кремами вы все станете свежими. Свершится чудо. Тетя не переносила этих послеполуденных вторжений. Она запиралась на ключ в своей спальне. Молилась Иисусу Христу. Я слышала, как она мучается, читая молитвы. Становилась параноиком. Я делала себе маски из плавников акулы. Чтобы не было морщин. Я их хотела в обмен на свое хорошее поведение. Я сидела рядом с ее клиентками, убеждая их, и они намазывали меня кремом. Я мазала и Мариеллу. Мы намазывали кремом груди, надеясь, что они станут больше. Но я ни на что не надеялась, лежа на топчане, обернутая повязками. После опьянения от комплиментов я начала нервничать. Время от времени мне казалось, что я лежу на мраморе. В мертвецкой. До меня долетал голос моей свекрови. Возможно, это была немного извращенная галлюцинация. Ее «раз и навсегда» кружилось по комнатам. Синьорину в белом халате притягивало ко мне. Мой спутник. Она знала каждый миллиметр моего тела. Я была в ее руках. Особенно когда она положила мне на глаза два кружка из ткани. Она могла заставить меня расплакаться. Шарить во всех уголках моего тела. Пересчитать все недостатки моей кожи. Кто бы ее увидел. Мне было больно, потому что я долго лежала в горизонтальном положении. Кровь не циркулировала в моих ногах. Я уже собиралась подняться, когда она мне сказала, можете идти принять душ. Как будто она читала мои мысли, эта паразитка. Теперь я заново родилась, и мне было наплевать, будет ли она еще говорить чудесные слова. Она меня сосала, прилепившись к моим коленям. Иголкой, которая у нее росла из подбородка. Я села, выпрямив спину. Наконец я была свободной. Мне было трудно держаться на ногах. Как парализованной тете. Меня ввели в длинную и красивую раздевалку. Непохожую на раздевалку в танцевальной школе. С атмосферой концентрационного лагеря. Ее освещали неоновые лампы. В глубине боксы из алюминия и стекла. Одежда клиенток висит в шкафчиках без створок. Туфли выстроились в шеренгу. Я начала их примерять. Одну пару за другой. В каждой из них я немного походила. Вдруг мне захотелось надеть дешевый костюм. Опрятный. Я его выбрала среди всех других. Было понятно, что эта одежда имеет большое значение для хозяйки. Возможно, что самая лучшая хранилась в шкафу. Я представила ее в тихой комнате, на диване подушки в кружевах. Над кроватью распятие. Фотографии умерших родственников. Флакон духов среди всяких безделушек. Покрытое лаком унаследованное от бабушки бюро. Совершенство, достойное усопших. Я надела ее туфли. Ее юбку. Ее блузку. Когда я повязала на шею платок, мои нервы сдали. Этот платок пах магнолией. Запах магнолии. Так же пахло и от моей матери в ту ночь. В ту ночь, когда она мне приснилась и мне казалось, что она здесь. Она вернулась через много лет. В самых гадких моих мыслях она возвращалась в лимузине. Шофер с позументами. Прическа как у американской актрисы. В алмазах. Пудель с бантиками. «Гранд отель» с расстеленной на земле шкурой. У нее американский акцент. Она вернулась такой красивой. Из-за этого она меня и оставила. Чтобы очутиться в раю. Приобщиться к роскоши. Она вернулась, и я страстно ее ненавидела. За ее безжалостность. Эгоизм. За то, что обменяла меня на достойную комедии жизнь. А в ту ночь в моем сне она появилась с усталым лицом. Его изменила слабость. Очень хрупкая. Никакого макияжа. Она выглядела как работница на конвейере. Она лишилась даже наглости. Она ожидала меня у двери с распростертыми объятиями. На свету. Побежденная. Ее согнули неудачи. Я обняла ее. Обнимала и ничего не чувствовала. Никакого гнева. Ненависти. Любви. Никаких намеков на какие-либо чувства. Гладя ее волосы, я ничего не чувствовала. Никакой любви. Никакой ненависти. Никакого гнева. Только запах магнолии.