Режимный апокалипсис

Антон неустанно всматривался в утреннее небо, делал положенные измерения, записывал. Прозрачный горный воздух позволял раздвинуть прежние горизонты и заглянуть в глубину Вселенной. Где-то внутри этих созвездий была разумная жизнь, в чем Антон ни секунды не сомневался. Из огромного количества комбинаций, которыми наделила природа Вселенную, жизнь должна была возникнуть хотя бы по теории вероятности.

Антон провел мониторинг неба, и, судя по всем параметрам, озоновый слой оставался в прежнем режиме — три миллиметра, как и подобало. Даже как-то занятно, что такая тонкая пленка спасает человечество от губительного ультрафиолетового излучения.

Где-то в районе Камчатки Кубасов рассмотрел микроскопические частички пыли, значительно подпортившие прозрачную картину неба. Включив спектрограф низкого разрешения, он тотчас определил химический состав вещества — кремний с оксидами. Продукты извержения вулкана Авачинского. Странно, что они разошлись на столь значительное расстояние. Облако медленно распространялось по всей Сибири. Если так пойдет и дальше, то в этом секторе запретят полеты гражданских самолетов.

Слегка крутанув настройки, Антон заметил, как в сектор видения вошел крупный предмет, закрыв своим телом большую часть звездного неба. Это был астероид невероятно крупных размеров, какие в безвоздушном пространстве встречаются крайне редко. Он выглядел таким близким, что до него можно было бы дотянуться рукой. Но в действительности это было не так — их разделяло пространство в многие сотни тысяч километров. Предмет казался неподвижным, будто бы застывшим, но он мчался навстречу Земле с космической скоростью. Антон тотчас замерил его и даже не удивился большим размерам — около шести меров неправильной вытянутой формы, немногим поболее самого крупного грузовика. Такой астероид может причинить массу неприятностей, врезавшись в поверхность Земли. Странно, что до сих пор его не обнаружил ни один астроном. Впрочем, удивляться особенно тоже не приходится, небо огромное, и даже тысячи телескопов не в силах охватить его объем от горизонта до горизонта. И потом, небесные тела живут по своим законам, существенно отличающимся от земных, их траектории сложны и кажутся непредсказуемыми и спонтанными, напоминая по характеру капризных барышень. Этот утренний гость, видимо, из той самой породы. И тут Антон увидел другой астероид, невероятно огромный, не менее одного километра в диаметре, двигавшийся по своей оси, а первый обнаруженный астероид являлся всего лишь его спутником, вращающимся вокруг него по какому-то сложному элипсоиду. Зрелище заворожило, это был звездный магический танец, на который хотелось смотреть не отрываясь, а ведь каждый из этих камушков несет смертельную угрозу Земле и может пройтись по касательной, цепляя пухлую шапку атмосферы.

Неожиданно малый астероид, повинуясь каким-то своим вселенским законам, вдруг сошел с прежней орбиты, по которой, быть может, вращался миллионы лет, и, угодив под притяжение Земли, полетел прямо к ней, подобно пылкому влюбленному, стремящемуся навстречу предмету своего обожания.

Антон Кубасов невольно сглотнул — астероид мчался со второй космической скоростью и вскоре должен будет столкнуться с Землей, причинив немалые разрушения.

Гигантский астероид, лишившись привычного сопровождения и ощутив тоскливое одиночество, сместился с прежней орбиты и, описывая замысловатую окружность, направился следом за удаляющимся спутником.

Метеорит уже ворвался в воздушное пространство планеты, оставив за собой длинный огненный след, и, по мере того как он преодолевал глубину атмосферы, его цвет менялся от темно-желтого, в начале пути, до почти пурпурного, в нижних слоях атмосферы. Зрелище завораживало, на него хотелось смотреть неотрывно, Антон Кубасов вдруг осознал, что не видел ничего более впечатляющего и прекрасного, чем сгорающий в атмосфере Земли метеорит. В поле объектива он казался всего лишь падающей святящейся точкой, но в действительности приближался с огромной скоростью и врежется в поверхность Земли еще до окончания дежурства Антона.

Предположительно метеорит упадет в районе Камчатки, куда-то в холмистую тайгу, разбудив ночь, но не исключено, что может угодить на какой-нибудь населенный пункт или врежется в завод, вот тогда без человеческих жертв не обойтись. Теперь летящий по небу болид представлялся ему воплощением ужаса. Его вытянутая уплотненная головная часть напоминала оскаленную пасть страшного животного, способного сожрать на своем пути все живое. Следовало что-то предпринять, не сидеть же сложа руки!

А болид, без труда преодолев верхние слои атмосферы, неожиданно застыл в самом центре неба, как если бы вдруг натолкнулся на какую-то непреодолимую стену.

Звонить вышестоящему начальству?