Хотя как будто нет ничего общего у этих вольных ковбоев с хемингуэевскими героями "потерянного поколения", их роднит одинаковый жизненный подход: справедливость и чувство собственного достоинства — превыше всего. Пусть даже победитель не получает ничего. В том числе и сам режиссер. Он проработал в кинематографе еще полтора десятка лет, но ничего равного тому, что рассмотрено, уже не создал. Меткая хемингуэевская фраза оказалась пророческой и для него.
Е. Карцева
ДЖОРДЖ СТИВЕНС
(Stevens, George). Режиссер, продюсер, оператор, актер. Родился 18 декабря 1904 г. в Окленде (штат Калифорния), умер 8 марта 1975 г. в Париже.
Один из самых уважаемых режиссеров Голливуда, который одним из первых в американской кинопромышленности, еще в конце 30-х годов, стал продюсером своих картин, что позволяло ему долго и тщательно работать над каждой из своих лент (за 37 лет в кино он сделал всего 26 фильмов). Стивенс тратил массу времени и пленки на съемки одних и тех же сцен в разных ракурсах, без конца заставляя актеров играть дубли, ночи просиживал за монтажным столом, добиваясь совершенства. И хотя большого таланта у него не было, тщательность в создании экранных произведений, скрупулезность в правдивом воспроизведении каждой мелочи, внимание к деталям помогали ему добиваться результатов, высоко оцениваемых как критиками, так и зрителями.
Способствовало Джорджу в работе и его собственное актерское и операторское прошлое. Сын водевильной пары, он с пяти лет выступал на сцене, а достигнув 17-ти, стал ассистентом оператора у Хэла Роуча. С 1927 года сам начал снимать двухчастевые короткометражки со знаменитыми эксцентриками Стеном Лаурелом и Оливером Харди. В 1930-м попробовал силы в режиссуре короткометражной комедийной серии "Любовники". А три года спустя, сменив две кинофирмы — "Юниверсл" и "РКО-Радио" — он, наконец, поставил свой первый полнометражный фильм — комедию "Неприятности Коэна и Келли". Сделанная в духе его предыдущих эксцентрических короткометражек, она особого впечатления ни на кого не произвела, зато "Алиса Адаме", появившаяся в этом же — 1933-м — году, сразу же привлекла к начинающему постановщику всеобщее внимание.
Это — экранизация широко известной в США пьесы Буга Таркингтона, увенчанной Пулитцеровской премией. (Она уже была перенесена на экран в 1923 г. с Флоренс Видор в заглавной роли.) Стивенс прекрасно воспроизвел атмосферу маленького американского городка, а Кэтрин Хепберн, игравшая героиню, очень убедительно передала трансформацию молоденькой девушки, мечтавшей о выгодном браке, богатстве и высшем свете, но удовольствовавшейся любовью и замужеством с обыкновенным парнем, лишенным всяких амбиций такого рода.