Н лишь в самом конце 30-х Литвак, наконец, нащупал свою тему, пунктиром прошедшую через все его творчество. Еврей, вынужденный с приходом фашистов бежать из Германии, он всей душой ненавидел фашизм. Именно поэтому он стал одним из первых в американском кино, кто предупредил о его надвигающейся опасности для всего мира. "Признания нацистского шпиона" (1939), сделанные в нарочито документальной манере, показывали деятельность немецких агентов в США Фильм имел оглушительный успех и... дипломатические осложнения. Режиссера вызвали на заседание комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, где его обвинили в намеренной провокации, ставившей своей целью вовлечение Америки в войну. И только нападение японцев на Пирл-Харбор расставило все на свои места.
Литвак, к этому времени уже получивший американское гражданство, ушел в армию, дослужился там до чина полковника, руководил киносъемками вторжения союзников в Нормандию. За храбрость и мужество был награжден орденом Почетного легиона и Военным крестом. Принимал он участие и в съемках фильмов документальной серии "Почему мы воюем". Наиболее известной его картиной в ней стала знакомая нам "Битва за Россию" (1944). Использование фрагментов советской кинохроники и художественных картин помогло ему эмоционально показать отвагу и стойкость русских людей в годы тяжких военных испытаний.
Во второй половине 40-х Литвак достиг больших успехов в весьма модном тогда жанре психологического триллера. "Извините, вы ошиблись номером" (1948) — экраниза ция нашумевшей радиопьесы — рассказывала о женщине, прикованной к постели, случайно услышавшей по телефону план собственного убийства, излагаемый ее мужем. Атмосфера нарастающего ужаса и трагической безысходности, умело созданная в картине, вызвала многочислен ные похвалы критиков. "Змеиная яма" (1949) — о жизни обитательниц психбольницы, как бы увиденная изнутри, главами одной из них (Оливия Де Хэвиленд), сделанная в нарочито документальной манере, произвела пусть мучительное и тягостное, но огромное впечатление на зрителей и коллег: гильдия режиссеров США удостоила постановщика специальной премии.
50-60-е годы знаменуют собой уже медленный закат творчества Литвака. Продолжение антифашистской темы ("Решение перед рассветом", 1952, "Ночь генералов", 1966) несмотря на звездный состав, успеха не имело. "Путешествие" (1959) — попытка показать венгерские события 1956 г. — привела лишь к тому, что они стали фоном для любовных отношений русского офицера (Юл Бринер) и американской туристки (Деборра Керр). "Акт любви" (1953) — история любви американского солдата и французской девушки, покончившей с собой после его отъезда, казалась перепевом "Майерлинга" лишь на другом историческом материале. Даже очередное обращение к русскому материалу "Анастасия" (1956) — о судьбе якобы спасшейся от расстрела дочери Николая Романова — запомнилось л гиль игрой Интрид Бергман, за которую она получила "Оскара".
Литвак все чаще и чаше работает в Европе, поселившись вместе со второй женой — Софи Стеур, работавшей костюмером на многих его картинах, в Париже. Здесь успехом пользовался экранизированный им роман Франсуазы Саган "Любите ли вы Брамса?" с блестящим актерским трио: Ингрид Бергман, Ив Монтан, Антони Перкинс, удостоившийся премии в Канне. Однако время этого режиссера уже ушло, а новое он плохо понимал. Последняя картина — детектив по Себастьяну Жапризо "Дама в автомобиле, в очках и с ружьем" (1970), прошла почти незамеченной, ибо Литвак никогда раньше такого рода фильмы не делал, а осваивать секреты жанрового кино было для него уже поздно.
Е. Карцева