Резиденция. Тайная жизнь Белого дома

Детям Картеров везло в жизни и до того, как они оказались в Белом доме: их отец был успешным фермером, затем на протяжении двух сроков заседал в Сенате от штата Джорджия и на протяжении одного года был губернатором этого штата. Иногда могло показаться, что они полностью утратили связь с реальностью, особенно с людьми, которые их ежедневно обслуживают.

Один из буфетчиков вспоминает разговор с одним из сыновей Картера, которому в ту пору было за двадцать. Он сидел на семейной кухне и читал газетную статью о росте цен на аренду жилья в Вашингтоне. Кинув поверх газеты взгляд на буфетчика, он сказал: «Как же я рад, что мне можно жить здесь, в Белом доме».

Буфетчик обернулся к нему со словами: «Да уж. И это одна из причин, по которой я работаю здесь. Мне приходится вкалывать на двух работах, потому что жилье стоит безумно дорого. Трудновато приходится». Сын Картера был поражен. Он не мог поверить, что такому представительному мужчине приходится трудиться на двух работах только ради возможности платить за жилье.

«Выходите наружу, поживите, как живу я, и убедитесь в этом сами», – сказал ему буфетчик.

* * *

Клинтоны отчаянно защищали неприкосновенность частной жизни своей дочери Челси и просили прессу ограничиваться лишь сообщениями об ее участии в общественных мероприятиях. В большинстве своем журналисты были с этим согласны. Но в распоряжении медиа имелись и иные средства пополоскать ее имя в заголовках новостей. В 1992 году в скетче на тему фильма «Мир Уэйна»[47], показанном в телешоу Saturday Night Live, Майк Майерс в роли придурковатого Уэйна презрительно заметил, что «подростковый возраст сослужил недобрую службу» Челси, уточнив, что «Челси Клинтон – ни разу не красотка». Скетч привел Клинтонов в ярость, и из повторных показов эти реплики вырезали. А сам Майерс даже принес Клинтонам письменные извинения.

Подобно семьям Кеннеди и Обама, Клинтоны считали важным не избаловать своего ребенка Белым домом. На самом деле Челси часто велела личному повару семьи не озабочиваться готовкой для нее и готовила сама себе на ужин обычные макароны с сыром.

В общем и целом персонал резиденции обожал Челси. Горничная Бетти Финни говорит, что к ней относились как к собственному ребенку и всячески старались оберегать. «Слово «тинейджер» обычно ассоциируется с невежливостью. Но это никак не случай Челси. За все свое пребывание там я ни разу не видела никаких проявлений невоспитанности с ее стороны, – говорит Финни. – Она каждый раз писала мне благодарственную записку за мои услуги. Вот какая это была девочка».

Вместе с тем в некоторых отношениях Челси была вполне «нормальным» тинейджером. Начать с того, что она крайне редко заправляла свою постель. И, как и все тинейджеры, она любила потусоваться с друзьями.

Задолго до того, как в телесериале «Аббатство Даунтон» показали, как леди Сибил берет уроки кулинарного мастерства у кухарки миссис Патмор, Челси Клинтон с подружками по своей дорогой частной школе Sidwell Friends организовали нечто вроде неформального стажерства при персонале резиденции. (Задолго до этого Джекки водила пятилетнюю Кэролайн на кухню Белого дома печь крошечные пирожные с помощью набора форм для выпечки, подаренного ей на день рождения.) Челси с подружками проводили часть дня в каждом из отделений, обучаясь у лучших из лучших готовке, уборке и составлению цветочных букетов. Она гордо демонстрировала родителям свои букеты, выставленные напоказ в Красном зале, и заставляла пробовать некоторые из блюд, которые научилась готовить.

«Миссис Клинтон хотела, чтобы Челси была немного более самостоятельной, чтобы ей не нужно было ежевечерне посещать заведения общепита и рестораны. Поэтому миссис Клинтон обратилась ко мне с просьбой, взяться учить Челси готовке», – рассказывает шеф-повар Уолтер Шайб. Здесь присутствовал еще один важный фактор: Челси была вегетарианкой, и ее мать хотела, чтобы она могла готовить себе сама, когда будет учиться в университете. Лето перед отъездом на учебу в Стэнфордский университет Челси провела на кухне за изучением стартового и продвинутого уровней вегетарианской кухни.

«Она была в высшей степени быстрообучаемой, и все уже понимали, что она очень-очень умна», – говорит Шайб. По его словам, даже в семнадцатилетнем возрасте она прекрасно отдавала себе отчет в уровне самоотдачи, с которым трудится обслуживающий персонал. «Она – очень ответственный человек и не отнеслась к предоставленной ей возможности легкомысленно. Она в высшей степени уважительно воспринимала то, что мы уделяем ей часть своего рабочего времени».

В конце обучения Шайб подарил Челси куртку шеф-повара с надписью «Челси Клинтон, дочь первого лица». А каллиграфы Белого дома даже изготовили для нее диплом «Кулинарная школа Белого дома под руководством Уолтера Шайба». Впоследствии Челси послала Шайбу записку: «Огромное спасибо за уделенное мне время. Надеюсь, что я не доставила слишком много хлопот».