Он не успел снять пальто, как в кабинет вошла Пелагея Ильинична и недовольно сказала:
— Пришел он.
Доктор догадался, что пришел Белоусов.
— Просите его, пожалуйста, и приготовьте для больной горячий чай с вином.
Сестра открыла дверь и грубо позвала:
— Ну, иди…
В этот раз Белоусов явился щеголем — в коротких, гармошкой, сапогах, в кепке с длинным и широким козырьком. Все на нем было новенькое. Шаркая подошвами и развязно покачиваясь, Белоусов вошел в кабинет.
— Поговорить, доктор, надо, — фамильярно начал он.
— Давайте поговорим.
Пелагея Ильинична оставила их и, выходя, плотно закрыла дверь.
Минут через десять дверь кабинета с треском распахнулась, показалась спина Белоусова и послышался заикающийся, гневный голос Татаринцева.
— Покиньте не… не… немедленно больницу. И не смейте ко мне входить.
— Жаловаться буду, невинного человека подозреваете.
— Сестра! — беспомощно позвал доктор. — Вы… выведите его.
Но Пелагеи Ильиничны в комнате не было.
— Я уйду, уйду… А на тебя, доктор, управу найдем. Надел халат и задается.
— Вы пьяны, — поморщился доктор. — У… у… уходите!
В комнату быстро вошла Пелагея Ильинична.
— Идите скорее, — испуганно сказала она. — Опять началось. Ольгу Михайловну позвать?
— Подождите… Вот его выведите.
Доктор поспешно прошел в палату.
— Опять гамишь, — с презрением сказала Пелагея Ильинична.
Белоусов, сразу притихнув, растерянно смотрел на сестру.
— Ну, доктор сказал, что надо уйти — уходи.
— Что с ней, скажи?
— Потом узнаешь, а сейчас ступай. И к доктору больше не лезь. Слышишь, ты, гамон!
Белоусов пошел, но у двери опять остановился.
— Скажи, как она?
— Трезвый приходи, ишь буркалы-то налил.
Он наконец вышел.
В палате больной на столе стояла лампа под абажуром. Небольшой круг света падал на блестящий пол. Женщина была в тени. На ее сером лице резко выступили синюшные губы. Распрямленные руки лежали поверх одеяла. Выделялись темные кисти с короткими круглыми пальцами. Пелагея Ильинична осторожно поправила подушку. Больная открыла глаза.
— Я виновата сама… — едва слышно произнесла она. — Я знала, что так кончится.
— Все страшное прошло, — сказал доктор. — Вам будет лучше.
Женщина слабо покачала головой. Она закрыла глаза, глазные впадины быстро наполнились слезами, и в них, как в озерках, заблестели отражения лампы.
Доктор и сестра вышли из палаты.
— Прогнали его?
— Ушел.
— Наглец. Пришел убеждать, что ребенок не его. Просил дать бумажку о какой-нибудь болезни жены. Ему, изволите видеть, надо в город ехать, и он ждать не может.
Они стояли в темной приемной. На улице, над крыльцом, горел керосиновый фонарь. Ветер раскачивал его, и по полу двигался фантастический рисунок теней березы.
— Это четвертый раз, — сказал усталым голосом доктор. — Нам не компенсировать потери крови. Я все испробовал.
В полночь у больной опять началось кровотечение, и в два часа ночи все было кончено. Женщина лежала на постели, вытянувшись, ее ноги высовывались между прутьями спинки кровати. Простыня закрывала плоское тело.
Несколько дней шли теплые дожди, смывая последний снег, уцелевший в лощинах, оврагах, в лесу. По утрам над землей плавал синеватый туман. Казалось, что дождь и туман старательно обмывают и протирают каждый камень на шоссе, каждую веточку, доски заборов, крыши домов, окна. И когда кончились дожди и наступили ясные солнечные дни, все заблестело необыкновенно ярко и свежо.
В воскресенье Татаринцев проснулся поздно. В окно были видны голубое небо и ветка сирени, покрытая прозеленившимися почками.
Умываться доктор пошел во двор. Выйдя на крыльцо, он увидел Юрасова и Песковскую, сидевших на скамейке у сиреневых кустов. Председатель колхоза, одетый по-летнему в светлые брюки и в белую распахнутую рубашку, которая открывала его крепкую шею и сильные руки, и Ольга Михайловна, в белом, блестящем на солнце, платье оживленно разговаривали. Татаринцев подошел к ним.
— Погодка-то, — сказал Юрасов, счастливо улыбаясь и почтительно и крепко пожимая руку доктора.
В этот день они вдвоем собирались поехать по полевым бригадам колхоза.
Доктор быстро умылся, позавтракал и вышел в светлом костюме и белой кепке, которая делала его лицо моложавым и менее суровым.
— Вам обязательно надо носить светлый костюм. Вы совсем другой человек в нем! — заметила Ольга Михайловна.
— Ну, что вы пустое говорите, — сказал Татаринцев, нахмурясь, и отвернулся. Его волновало внимание, которое оказывала ему Ольга Михайловна.
— Когда вас ждать? — спросила она.
— Поздно, — ответил Юрасов. — Лучше нас не ждать. К ночи вернемся.
Бричка выехала за ворота и, гремя, покатила через Ключи. Триста дворов села вытянулись двумя ломаными улицами вдоль берега быстрой и светлой речки. В селе никого не было видно — все взрослые работали на полях, а ребятишки еще спали. За селом дорога поднялась к Напольной горе, где на вершине стоял памятник над братской могилой партизан, замученных Колчаком, и свернула в поля. Колеса мягко покатились по рыхлой земле.