Рябиновые зори

Каменные реки
Сползают с гор зеленых,
Каменные реки,
Кому они нужны?
Каменные реки
Не плещутся на склонах,
Каменные реки
Не волны —
Валуны.

Каменные реки!

Не к ним стремятся птицы.
Люди их проходят,
Ругаясь и скользя.
Каменные реки,
Нельзя из них напиться
И умыться тоже
Путникам нельзя.

Но они есть всюду,

Каменные реки:
С каменным лицом ты
Сидишь передо мной,
И глаза зашторили
Каменные веки, —
Неужели встретился
С каменной рекой?

Расшатать бы глыбы

Я смог на горных склонах,
Пусть гремят не волны —
Грохочут валуны,
Только жалко трав мне
Сочных да зеленых…

Каменные реки,

Зачем они нужны?

«А человек идет по небу…»

А человек идет по небу,
Сосульку звездную грызет.
Я на него смотрю:
И мне бы
Достичь заоблачных высот.

А человек уходит выше,

Берет за ручку звездный ковш,
И дождь серебряный по крышам
Стучит сквозь сито облаков.

И, как фонариком,

Звездою
Он раздвигает смело тьму.
Я так завидую герою,
Я так залезть хочу к нему.

И мне сегодня грустно очень,

Что до него мне не дойти,
Что без меня ему
Сквозь ночи
Шагать по Млечному Пути.

На дальних звездах

Зреет осень,
На ближних звездах
Тает снег…
А человеку только восемь,
И все рисует человек.

А мать кричит ему,

Что поздно,
Что без него полно забот.
Но человек идет по звездам,
Сосульку звездную грызет.

«Как верблюд, Туманами навьючен…»

Как верблюд,
Туманами навьючен,
День спустился
С поднебесных круч.
Мальчик-месяц
Сел на лодку-тучу
И забросил в речку
Лунный луч.

Луч сверкнул

Серебряною леской,
Может, клюнет окунь
Или сом?
Но заухал филин в перелеске,
И заржала лошадь за леском.

Ветерок метнулся,

Как незрячий,
Прямо в пламя
Яркого костра.
Мальчик-месяц,
И меня рыбачить
Ты возьми с собою до утра.

Ухни, филин,

Так, чтоб елки-палки
Покачнулись
В загустевшей мгле.
Разбуди заезжую русалку,
Чтобы в страхе бросилась ко мне.

Модные русалки городские

Непривычны к шорохам лесным.
Там, где волны катятся тугие,
Молча мы с русалкой посидим.

Может, мне вовек

Не будет лучше, —
Звездный свет
Прохладен и колюч…
Мальчик-месяц
Сел на лодку-тучу
И забросил в речку
Лунный луч.

«Щедры таежные кукушки!..»

Щедры таежные кукушки!
Ну как ты им не будешь рад,
Когда узнаешь на опушке,
Что жить еще —
Лет пятьдесят.

И не поверишь,

Да приятно:
Длиннее — день,
Короче — путь.
И на поляне предзакатной
Уже не сможем мы заснуть.

А соберемся возле песни,

И к нам придвинется гора,
И мы в глазах своих ровесниц
Увидим искорки костра.

С луны серебряные стружки

Рассыплет ветер по волнам.

А утром встретят нас кукушки

И насулят бессмертье нам.

В КОРАБЕЛЬНОМ БОРУ