Рядом

Сначала была голая степь, потом приехали молодые и веселые люди, которые построили город. Вот тогда балкон и появился на одном из однотипных домов.

Значит, уже больше полувека он смотрит на жизнь своими окнами. А уж что происходило внутри квартиры, которой он принадлежал, – так это, считай, в самом его сердце было.

Когда в квартиру въехала новая семья, балкон чутко уловил топот маленьких ножек. Да, это была девочка. Щекастый пупс, смышленый и смешной.

Летом на балконе устраивались посиделки с подружками – с жаркими обнимашками, быстротечными ссорами и сокровенными тайнами. В холода девочка приходила реже. Да ему и не надо было – не хватало ей еще простудиться.

А он ее удивлял, как мог, в любое время года. То покажет паучка на блестящей паутинке, то позволит зиме раскрасить окна дивными узорами, а однажды даже приманил горлицу свить гнездо на своем шкафу.

Дни шли своим чередом.

Девочка пошла в школу. Мама ее вышла во второй раз замуж. Неудачно. Пока девочка была в школе, балкон слышал иногда глухие звуки. Муж женщины приходил пьяный и бил ее. Она никогда не показывала этого девочке, скрывала. А балкон все знал.

Но ничем не мог помочь. Старался только выстудить себя посильнее, когда плохой человек выходил покурить. Чтобы тот, зябко ежась и чертыхаясь, быстро тушил сигарету и уходил прочь.

Но однажды… Это был очень плохой день. Уже мягко опустился на город зимний вечер. Девочка брела из школы к дому. Балкон отчаянно светил окнами, желая предостеречь от поджидающего горя. А девочка, глядя на уютные желтые окна, думала о том, что раз горит свет, то мама дома. А когда мама дома, то значит, там светло и тепло. И пахнет чем-то очень-очень вкусным.

Вместо этого дома сновали чужие люди, пахло только табаком и бедой.

Еще до прихода девочки маму увезли на «Скорой помощи», а рыдающего крокодильими слезами отчима скрутили и вывели вон. О, как хотел балкон исторгнуть из себя камень и сбросить вниз – прямиком на плешивую голову мерзкого человечишки.

Забрали и девочку. Позже приходили родственники, суетились, собирали вещи. По обрывкам фраз он понял, что мама поправилась и они с девочкой уезжают. Это были хорошие новости, но балкон грустил – ведь он даже не успел попрощаться. Год за годом балкон потом видел много разных жильцов, но никто из них так и не стал ему другом.

Время шло. Ветер, этот вестник хорошего и плохого, приносил чудные новости. О том, что мир меняется, что страны, на карте которой крохотной точкой был их город, больше нет. Сам городишко чах и терял один за одним сносимые подчистую дома. Потому что люди разъезжались в разные стороны в поисках лучшей доли. Балкон слушал новости ветра со стариковской рассеянностью.

Но однажды утром, когда он привычно осматривал подслеповатыми окнами улицу, он увидел ее. Женщина шла неспеша, внимательно разглядывая все вокруг. Потом подняла глаза и посмотрела на балкон. И он узнал ее, свою девочку, через столько лет! Она стояла и смотрела на него. А он – на нее. Потом она медленно подняла руку и помахала. Старому доброму балкону ее детства.

Удивительный стажер

Из дневника.

1 июня.

Я не силен в школьных делах. Почему именно мне такая стажировка? Кто-то в Силиконовой долине, я здесь. Это удручает.

Сегодня первый день. Директор школы Жанна Кайратовна, которую дети за глаза называют Гестапо, представила меня классу. Поток их мыслей сбил с ног. Меня даже качнуло. Все захихикали. Гестапо посмотрела неодобрительно. Сослался на жару.

8 июня.

Получил послание от Эрика. Он в Google. Прошу его подыскать мне место, может, удастся перевестись.

Под пухленькой Леной К. сломался стул. Громче всех хохотал Дима Б. Предложил соревнование. Кто будет быстрее: Дима с починкой стула или Лена с решением контрольной. Победила дружба, хотя я видел, что добрячка Лена тянула время. Просканировал грядущее – удивительно, на выпускном балу эту пару выберут королем и королевой.

15 июня.

Эрик сообщил, что перекочевал в Facebook и с Цукербергом иногда выходит на пробежку. Сухо ответил, что рад за него.

У Рината В. – пьющие родители. Сходили в горы, чтобы мальчик смог раскрыться и поверить в себя. Итог – Ковбой, как прозвали его ребята, обучил всех разводить костер и ставить палатки. Каюсь, не удержался, навестил его родителей в виде Шайтана. Пить бросили моментально. Посмотрел будущее – наш покоритель гор станет спасателем.

22 июня.

Эрик уже в Amazon, решил всю Большую Четверку почтить присутствием. Некогда читать его хвастливые сообщения, дел невпроворот.

Разработал структурированный подход чтения детских мыслей. Думаю, сделать темой дипломной работы. Поток теперь не хаотичный, а разделенный по эмоциям. Чтобы сначала принять и обработать негативные.

Сегодня узнал, что ученики между собой называют меня Волшебником. Какие они у меня проницательные! Хочу стать для них лучшим учителем. И другом.

Из отчета.