Рифмовщик

Меня преследует всегда.

Но боже мой! Какая скука —

С одной подружкой навсегда…

Она молчала, а он подумал:

«Какая же она некрасивая! Глаза близко посажены друг к другу. Прямой нос, их разделяющий, не украшает лицо — худое с острым подбородком. И нельзя сказать, что она уродлива, просто некрасива».

И он вспомнил лицо Юсты, когда она несколько лет тому назад уходила от него.

— Вот видишь, он обнял ее за талию и не спеша поцеловал в щеку! — радостно произнесла большая дама.

— Что я должен видеть затылком? Я это еще не научился делать, — недовольно пробурчал крупный мужчина. — Меня эти ваши обнималки-целовалки вообще не интересуют, — и он процитировал:

Ваня Маню обнимал,

Что-то Мане обещал.

Но не верит Маня Ване:

Ведь опять ее обманет.

— Можно было бы и поинтеллигентнее! — скромно заметила большая дама. — Глупые стишки, мог бы и не читать.

— Я таких штучек с детства много знал, уж половину позабыл, — ответил крупный мужчина.

— Вот и хорошо — пора бы и вторую половину позабыть, — продолжила она.

Дедушка оторвался от созерцания природы, кашлянул и заявил:

— А что, мадамы и господа? Частушки — это хорошо! Весело и кратенько — недаром называют их частушками. Частит народ — повторяет незлой юмор.

Бодрая старушка спросила гламурную даму:

— О чём он говорит? Очень тихо. Не понимаю.

— О частушках, — последовал ответ.

— Частушки — это от народа, — продолжила бодрая старушка. — Это не высокая поэзия.

— А вы хотите, чтобы всё было высокое? — задиристо спросил дедушка.

— Да уж, хочется настоящего искусства, а не… — старушка запнулась и, видимо, не зная, как оценить сочинение частушек, замолчала.

— Вы, мадам, — дедушка громко обратился к старушке, — не любите народное творчество. Вы хотите от народа отдалиться, отмежеваться, так сказать. Мы-де аристократы, а вы там — серые массы. Так, что ли?

Бодрая старушка, отвернувшись от дедушки, недовольно произнесла:

— Народник!

Крупный мужчина ехидно заметил:

— Мы здесь все народники, то есть из народа вышли и в народ уйдем. А как же без народа-то? Без народа не туды, без народа не сюды, — и он скороговоркой прочел:

Ходят слухи средь народа:

Будет меньше кислорода.

Будем дольше ночью спать —

Кислород не потреблять.

Большая дама недовольно покачала головой.

— Ты неисправим, поэт!

— Я не поэт. Ваш Откин — тот, говорят, был поэтом, — отреагировал крупный мужчина. — Ну, как он там? — обернувшись, спросил он.

— Сидят, о чём-то говорят, — почти шепотом ответила большая дама.

Дедушка задумался и произнес загадочную фразу:

— Мы все поэты, когда приспичит.

— Как это — приспичит? — удивился мужчина средних лет. — Я вот не умею слагать, так хоть приспичит, хоть не приспичит — стихов не произведу.

— А вот так. Жизнь так может сложиться, что всякое случиться может, — ответил дедушка.

— Дедуля, расскажи нам что-нибудь интересное! У тебя ведь много интересного было, — попросила гламурная дама.

Дедуля задумчиво улыбнулся, лукаво посмотрел на женщину и произнес:

— Был я гораздо моложе нашего молодца. Гораздо. А кстати, вы, молодой наш и любимый уже не отрок, как относитесь к стишкам?

Юноша повернул голову куда-то в сторону, словно там, где-то в молодой весенней зелени можно было найти ответ на вопрос дедушки, и, пожав плечами, произнес:

— Стихи я люблю, но не все, только хорошие, — по его физиономии и по интонации было понятно, что он совсем не хочет вступать в этот разговор о стихах и что стихи его не очень-то интересуют, а вы все такие умные, взрослые, сами отвечайте на свои умные вопросы!

— Это хорошо, что любишь хорошие. Я тоже люблю хорошие, — продолжил дедушка. — По молодости отец брал меня с собой в воскресные дни на прогулку. А было мне тогда… — дедушка задумался, — было мне, наверное, лет семь, а может быть, чуть больше. Гуляли мы за городом при хорошей погоде долго, и неизменно каждый раз заходили в ресторанчик между озер, где местные завсегдатаи в выходные отдыхали, потребляя горячительные напитки. В те времена это называлось культурным отдыхом. Ресторанчик этот был довольно древний — весь деревянный и выкрашенный, как и подобает на природе, в бледно-зеленый цвет. По местному преданию, сюда захаживали когда-то известные поэты, прогуливающиеся по данной местности на пленэре. Внутри ресторанчик скорее походил на буфэт, — дедуля, видимо, для придания этому слову большего значения, подчеркнуто произнес его с буквой «э», — с небольшими помещениями, заставленными пятью-шестью столами, где посетители покупали у стойки необходимое количество пития и что-то из легких закусок, ассортимент которых был весьма невелик. Это были в основном шоколадные изделия и пара видов бутербродов.

Когда мы с отцом посещали сие заведение, мне полагалась шоколадная конфета, и почти всегда в середине дня, то есть в самый пик воскресного отдыха в заведении появлялся мужчина, не очень опрятно одетый и не сказать чтобы очень чистый, считающийся местными незлобивым и невредным субъектом. Сейчас я пытаюсь вспомнить его лицо, и никак не удается это сделать — видимо, лицо его было настолько простым и неприметным, что мне тогда оно практически и не запомнилось. —