Римляне

Приск научился двигаться бесшумно. Его шагов не было слышно, пока он не возникал вдруг из темноты, а в этом святилище он стоял так тихо, что только движение глаз выдавало в нем живого человека, а не высеченную из камня фигуру. Глаза Приска скользили по надгробиям и наконец остановились на могиле старой хозяйки. «Кальпурния, дочь Писо, прожила пятьдесят два года пять месяцев три дня». И старая хозяйка с уложенными Фебой локонами глянула в ответ на Приска.

На лице Кальпурнии при жизни всегда было суровое выражение, которое тщательно передал семейный скульптор. Для Кальпурнии не существовало сожалений о прошлом или признания того, что Приск и Феба дороже ее волос. Приск не желал и не предполагал ничего подобного. Он не таил зла против хозяйки. Он приветствовал ее дух вместе с другими духами предков, пришедшими под его покровительство. Рожденный в рабстве, он не мог себе представить, чтобы его веления сердца были важнее ее капризов и что то, о чем он так долго мечтал, могло быть даровано ему. Но видеть Кальпурнию словно живую, усыпанную розами, с лампадой, любимую близкими, окруженную вниманием Приска, в то время как Феба похоронена в одной из огромных общих могил, где люди лежат слоями! Приск никогда прежде не размышлял об этом, потому что таков конец всех рабов. Но теперь он не мог не задуматься. Глядя старой хозяйке прямо в глаза, он взял лампаду.

Приск прошел через кладбище в сад, защищая рукой маленькое пламя. В саду порхали летучие мыши, и в воздухе чувствовалось дуновение, хотя ветра не было. Приска преследовало ощущение беспокойства, словно духи рыдали жалобными неслышными голосами, что он лишил их света. Даже когда он поставил лампаду на траву и убедился, что пламя горит ровно, все же слышался какой-то шорох, словно в саду кто-то был. Приск сел на корточки и на ощупь передвинул камень под кустом. Под ним в укромной ямке лежала шкатулка.

Приск сунул туда руку и извлек маленький браслет, дешевый, поношенный, посеребренный браслет, недостойный Фебы. Его оставила Приску бедная маленькая танцовщица на канате, которую, словно щепку, оставшуюся от кораблекрушения, прибило к дверям его дома после праздника. Во время представления она упала и сломала ногу, после чего владельцы бросили ее на произвол судьбы, как ненужную вещь, оставили ее самой добираться до могил и умирать. Приск выходил ее, хотя и знал, что рискует. Его хозяева путешествовали по Аппиевой дороге, имели множество связей, посылали в разные места гонцов. Если бы кто-нибудь обнаружил, что он невинно болтает с прохожим или в его каморке, на его постели спит женщина, последовала бы немедленная кара.

Танцовщица была вольнолюбивой цыганкой, которую ужасали тишина и мрачные тайны склепа. Она научила Приска играть на свирели и танцевала в темноте, когда стихали дневные шорохи.

– Если бы ты сбрил бороду, – говорила она ему, – мы могли бы выйти на дорогу. По праздникам в городах всегда можно заработать денег или добыть их у городских рынков. Еду можно воровать. Совсем неплохая жизнь, но девушке необходим спутник, чтобы защитить ее от грубых разбойников, встречающихся на дороге. Если все обернется против нас, мы всегда можем начать разбойничать сами. Что ты думаешь?

Приск покачал головой, не испытав ни малейшего искушения. Ему ли не знать, с какой настойчивостью охотятся в знатных семействах на беглых рабов. Он не пытался отговорить ее и никогда не упоминал о Фебе. Встречи с хрупкой и сдержанной Фебой не должны были отвлекать его. Но в нем не было и склонности к нечестной воровской жизни цыганки, не было внутреннего огня. Он попытался это объяснить, и цыганка рассердилась.

– Да ты просто трус! – воскликнула она. – Ты боишься!

Он не стал ее разубеждать, решив, что по-своему она права. Годы одиночества отучили его от борьбы, но зато заставили бояться всяких перемен. Ему было хорошо и здесь. Два дня спустя девушка ушла, оставив Приску браслет – не из благодарности, а просто потому, что в темноте не смогла отыскать его.

За спиной Приска раздался шорох. Резко обернувшись, он увидел, как через лужайку метнулась кошка, и почувствовал облегчение. Разбойники, грабившие могилы, были не так уж редки. После праздника в лампах оставалось масло или остатки подношений, которые было легко украсть особенно там, где могилы никто не охранял. Тишина была непроницаемой. Чутко прислушиваясь, Приск пошарил в темноте руками и извлек из шкатулки деньги.