Ритуал тьмы

— Их карета, синьор… Произошел несчастный случай. Они упали в пропасть.

Никколо, по-прежнему ничего не понимая, посмотрел в окно. Уже был день, а юноша не знал, ни когда он заснул, ни сколько проспал. Слова усача казались бессмысленными, не складывались во фразу.

— Карета? — произнес он наконец, просто чтобы что-то

сказать.

— Мы не знаем, как это произошло, господин, ведь на этом участке дороги вообще-то легко проехать. К сожалению, выживших остаться не могло.

— А почему… как… откуда вы вообще знаете, о ком идет речь? — В сознании Никколо вспыхнула искорка надежды.

— Мы опознали карету по гербу.

«Конечно, наш родовой герб на дверце. Так просто». У Никколо было такое ощущение, будто он что-то должен сделать, что-то сказать, что-то чувствовать, в конце концов, но сейчас его голова была пуста. Юноше казалось, будто это не он стоит в этой комнате в мятой одежде и с синяками под глазами, а какой-то другой человек, который только что узнал о смерти родителей. И Никколо хотелось крикнуть этому человеку, что нужно как-то проявить свою печаль, хотя бы ощутить ее, но мысли не держались в его голове, и все слова куда-то исчезли. Его губы двигались сами собой, произнося что-то помимо его воли.

— Благодарю вас за то, что вы мне это сообщили. А что с… — Он запнулся, не зная, как сказать это тактично, — с останками?

— Мы везем их в Ареццо. Для этого нам пришлось позаимствовать повозку у крестьян. Она приедет сюда к вечеру, — помедлив, чиновник потеребил усы. — Соболезную.

Никколо неуверенно кивнул.

— А кони? — спросил он. — Они тоже мертвы? Отец не допустил бы, чтобы животных оставили там умирать. Вы об этом позаботились?

— Лошади были уже мертвы, когда мы обнаружили обломки, что, кстати, очень странно. Скорее всего, лошади понесли, иначе этот несчастный случай не объяснить. Мне… Я могу нам чем-то помочь?

— Что? — Никколо уставился на усача, будто только сейчас его увидел. — А, нет. Благодарю вас. Я займусь всеми необходимыми приготовлениями.

Слегка поклонившись, чиновник надел фуражку и ушел. Сейчас этот дом казался Никколо намного больше, чем раньше. Юноша вернулся в свою комнату, убрал книги, вымылся и переоделся в чистое. Все это время его душа разрывалась от крика, но Никколо слышал лишь отголоски этой боли, словно это рыдал кто-то, находившийся очень далеко.

Ареццо, 1820 год

Похороны графа и графини были значимым событием для Ареццо и соседних селений, хотя Никколо и хотел бы, чтобы все церемонии были более скромными. Но, учитывая высокий статус его родителей, нельзя было провести погребение в узком кругу родных, поэтому на похороны пришли не только все родственники, но и представители властей, друзья, знакомые, деловые партнеры, слуги и еще множество людей, которых Никколо до этого никогда не встречал и понятия не имел, кто это. У всех на лицах отражалось одинаковое выражение сочувствия, слова должны были утешать, но оставались для юноши бессмысленными. Словно машина, он пожимал руки, мужественно улыбался, вовсе не чувствуя надлежащей силы духа, вежливо принимал соболезнования. Никколо замечал, что присутствующие удивляются его стойкости, и ему хотелось кричать.

Всякий раз, когда его называли «граф», юноша вздрагивал. Ему казалось, что он какой-то выскочка, прикрывающийся титулом, которого вовсе не заслужил. А еще ему хотелось оглянуться — ведь люди же обращались не к нему, а к его отцу, который стоял за его спиной.

Марцелла держалась неплохо, и только слезы все время бежали по ее щекам. И все же она заставляла себя каждому подавать руку и приседать в реверансе, когда этого требовал этикет.

Первый день после смерти родителей они провели по отдельности — тетка настояла на том, чтобы Марцелла какое-то время осталась с ней и пришла в себя после этого чудовищного известия, а Никколо занимался подготовкой к похоронам. Не прошло и двух часов с тех пор, как он узнал о гибели родителей, как в дом уже начали стягиваться первые посетители, желавшие выразить ему соболезнование и узнать побольше об обстоятельствах смерти четы Вивиани.

Марцелла прибыла в поместье только вечером. Она всю ночь заливалась слезами в объятьях брата, но Никколо, прижимая ее к себе, не мог плакать сам. Ему казалось, что его сердце замерзло и все чувства исчезли.

Само погребение проходило мучительно долго.

— Граф Эрколь Вивиани был аристократом в полном смысле этого слова, патриотом своей страны, образцовым мужем и отцом, — начал священник, когда вся процессия собралась у фамильного склепа.