Robbie Williams: Откровение

Ну, думаю, я не буду одним из тех парней,
Которые с годами только краше.
Я несколько переварил наркотики
И даже курить бросил.
По большей части чтоб решить проблемы с кожей.
Не получилось.
А получилось вес набрать.
Меня будто пронзил кинжал стыда
Между пузом и мозгом.
И он мне не велит выходить.
Не выходить никуда.
И я послушался.
Говорил ли я тебе,
Что ненавижу все, что сделал?
Составил список моего любимого из своего —
Получился жалким: одни кавера.
Такие мощные амбиции для моего нового
Арт-фан-клуба.
Но ничего не выполнено.
Не могу винить их в том, что бросили.
А она меня любит,
И я понимаю.
Но в жопу меня послать.
Какая расточительность.
Свое лучшее торгую за гроши.
Чувство дерьмовое…
Нет тут кризиса среднего возраста.
Ну только если мой средний возраст наступил в 16.
Ничего не изменилось.
Обманом прошел свой путь у тебя под носом.
Сознательно. Ибо
Если не заставлю себя полюбить,
То заставлю ненавидеть,
Так, как никого ты не ненавидел раньше.
От этого странное чувство победы…
Говорил ли я тебе, что ненавижу все, что сделал?
Поэтому люблю наркотики,
Поэтому стремлюсь в забытье,
Поэтому беспокоен.
Все потому, что ненавижу все, что сделал когда-либо.

Потом еще мрачнее. И еще.

* * *

«Мне кажется, так я себя на спидах чувствовал, а не постоянно, — объясняет он. — Мне кажется, эти подавители аппетита могут тебя сделать реально злым, и мне лично очень просто утонуть в мстительных мыслях. И это было правдой».

Он послал поэму Джону Гранту, предполагая, что они вместе напишут песню, воспользовавшись ее названием и, возможно, некоторыми строчками. Но ответа он не получил, и это добавило к его настроению.

* * *

Через несколько дней ответ получен. Оказывается, то был старый адрес Джона Гранта, он его уже не использует. Все хорошо.

«Ему понравилась моя поэма, — говорит он. — И он хочет сочинять. Обожаю Джона Гранта».

* * *

Октябрь 2016 года

Сегодня вечером Роб должен присутствовать на Attitude Awards, где ему вручат награду Icon. Но сначала ему нужно дать интервью для кавер-стори, которая будет в номере журнала Attitude, где он голый на обложке. Интервьюер прилетел вчера из Исландии, и это — Джон Грант. В прошлом году они наконец написали материал вместе, они вдвоем плюс Гай. Джон тогда приехал к Робу домой в Лос-Анджелес, а их песня «I Don’t Want To Hurt You» появилась в делюкс-версии нового альбома Роба.

Как только Джон Грант входит в гостиную «сьюта» Роба в Soho Hotel, вы сразу понимаете, какие они родственные души. Вот как оно конкретно происходит:

«Привет, любимый», — говорит Роб.

Они обнимаются.

«Хорошо выглядишь», — говорит Роб.

«Спасибо тебе, — говорит Джон. — Хотя все еще предпочитаю жаловаться».

«Я бы скорее, чтоб тебе дать знать, что я не выспался, — режет Роб. — В неадеквате…»

«О господи, — поддерживает Джон, — да я сейчас в лифте всем рассказывал, что ночь не спал, я ж только что из Штатов, и вот сна ни в одном глазу и мысль: сдохнешь тут в одиночку в таком жутком отеле…»

«Ага-ага, — поддакивает Роб. — Ну вот я и пытаюсь как-то дать понять, что многого от меня ждать не стоит. Не могу сейчас блистать, потому что нормально не поспал».

«Ну и не волнуйся, на самом деле — ты и в худшем своем проявлении все равно блистательный», — говорит Джон.

«Спасибо тебе», — говорит Роб.

«А ты тоже хорошо выглядишь», — продолжает Джон.

«Правда, что ли?» — у Роба сомнение в голосе.

«Горячий, — уверяет Джон. — Дымишься».

«Да ну?»

«Угу!»

«Ну спасибо тебе! Ты был…»

«Я сейчас сахар не ем…» — говорит Джон.

«Окей, и сколько времени?»

«…Но вчера ночью, — продолжает Джон, — во время моего экзистенциального ужаса, оказалось, что на меня смотрит коробка карамели и попкорн с ореховым маслом, с полки моего шикарного отеля, и я прям как пума… Не знаю, как я добрался».

Роб ничего не говорит, просто уходит в темноту спальни. Возвращается через пару секунд с двумя мятыми обертками шоколадок Dairy Milk.

«Ну что, лучше тебе?» — спрашивает он.

«Да», — с чувством отвечает Джон.