Родина, вертолёт и ржавая скамейка

Читая в юности Драйзера, я думал, что бизнесмен — это созидатель. Но оказалось, писатель просто выдумал и разукрасил несуществующими красками своих финансистов, титанов и стоиков. В реальной жизни это те же закомплексованные пассажиры электрички, пытающиеся что-то доказать самим себе. Едут они в том же направлении, только в более комфортных вагонах. Поэтому и платят за это больше.

Бросив дела и записавшись в свободные художники, я быстро проел накопленные деньги, неудачно влюбился, ещё немного почудил и закономерно отправился на лечение в дурдом.

Когда дубовая роща закончилась, сменившись густым еловым лесом, я почувствовал, что на меня кто-то смотрит. Этот кто-то был совсем близко.

Стало немного не по себе.

Приглядевшись, я увидел за высоко вздыбившимися корнями упавшего дерева большого зверя. За секунду в голове пронеслось всё, что я знал про всяких оборотней, леших и прочих лесных тварей.

Это существо двинулось ко мне. Я даже не смог закричать от страха, но на моё счастье оказалось, что это просто огромная чёрная собака. А собак я не боялся. Даже огромных.

Я скинул из-за спины небольшой рюкзак и присел на корточки, показывая ей, что я не враг. Не сводя с меня глаз, мягко обходя упавшие ветки, пёс, похожий на очень крупного алабая, вышел из леса и остановился. Я достал из рюкзака пакет с бутербродами, взял несколько кусков колбасы и протянул их собаке. Посмотрев мне в глаза и что-то решив для себя, пёс сделал ещё несколько шагов и, медленно нагнувшись к мой вытянутой руке, очень аккуратно взял еду с ладони. Потом отошёл обратно к лесу, положил всё на траву и стал чего-то ждать.

— Не бойся, не отравленная, — улыбнувшись сказал я и откусил маленький кусочек от оставшегося хлеба.

Пёс, наверное, поверил, поднял колбасу и, чуть наклонив голову, начал медленно жевать.

Сколько себя помню, со мной рядом всегда были собаки. Помню Рыдая — русскую гончую, которую привёз деду дядя Толя. Это было последнее моё лето перед школой, но меня уже брали на сенокос. Небольшие лужайки среди леса объединяла небольшая речка с прозрачной холодной водой. Там, где было чуть поглубже, под камнями и корягами прятались налимы, а на перекатах между длинными изгибающимися от течения водорослями можно было увидеть хариусов.

Рыдай, как только оказывался в лесу, следуя своему инстинкту, с громким лаем носился за зайцами, пытаясь выгнать их на нас. Набегавшись, он возвращался к реке, жадно пил воду и забирался в тень… Хорошее было время.

Говорят, что человек жив, пока его помнят. Это ерунда.

Человек жив, пока он сам что-то помнит. А точнее, когда ещё живы те, с кем у человека есть общие воспоминания.

Что толку от того, что я не забыл тот фантастический то ли закат, то ли расцвет на Ладоге во время белых ночей, если нет человека, с которым я могу об этом вспоминать.

Мы и есть наша память.

Есть генная память, заложенная в процессе эволюции. Она знает, что можно, что нельзя. Есть родовая память. Благодаря ей мы знаем, что такое хорошо, что такое плохо. Кто враг, кто друг. Есть личная память.

Сотни моментов, много из которых мы почти забыли, составляют наш характер. Создают рисунок нашей жизни, как цветные стеклышки и зеркала создают узор в детском калейдоскопе. Чуть влево или чуть вправо — тот самый взмах крыльев бабочки и всё изменилось.

За что-то нам стыдно, чем-то мы гордимся, что-то боимся вспоминать.

Я вышел к краю деревни, где строил свой дом. Участок был вдалеке от других домов. Он почти весь зарос молоденькими соснами и берёзами. Сразу за ним петляла под деревьями маленькая речка, очень похожая на ту, из моего детства. Три парня сидели под большим дубом у моего забора. Рядом стояла бортовая «Газель», на которой они приехали.

Я подошёл и поздоровался. Это были те самые строители, с которыми я приехал встретиться.

Двое из них даже не встали для приветствия, продолжая между собой какой-то разговор. Наверное, этим они хотели мне показать, что не очень-то заинтересованы в этой работе. Поднялся лишь тот, кто был на фото в объявлении — бригадир Вася.

Золотистые толстые бревна сруба, освещённые солнцем, пахли смолой и сулили тепло и уют домашнего очага. Но это чуть позже. А сейчас…

— Почему решили строить именно здесь? — спросил Вася, обходя дом. — Глушь и тоска. Станция далеко, магазин далеко. Что здесь, вообще, делать?

Мне хотелось сказать, что здесь я планирую прятаться от таких вот идиотов как он, но я сдержался. А действительно почему?

Наверное, потому что эта деревня напоминает мне о той северной деревне, куда отправляли меня на лето родители к бабушке и дедушке. Поэтому, вспоминая её, я и выбрал это место, пытаясь вернуть невозвратное. Всё это и самому себе объяснить трудно, а уж кому-нибудь другому невозможно.

Всегда кажется, что ТОГДА всё было лучше. Лето солнечнее, зимы снежнее.