Родить легко

– Нет, буду ждать, мне только с вами представляются мои идеальные роды! Я же понимаю, что первые роды идут часов пятнадцать, значит, если вы приедете через пять, подойду только к началу активной фазы. И всё самое сильное и главное проживу с вами.

Мысленно поставив себе пятёрку за подготовку (у вступающей в роды никакой паники, спокойный голос, помнит о периодах, понимает, что такое латентная фаза), заодно поругала за то, что снова не сумела донести: настрой на успех родов не должен упираться в личность конкретной акушерки. Ещё раз, уже немного настойчивее, предложила замену, но девочка заверила – если всё быстро разгуляется, она позвонит:

– А пока не стану никому говорить, что у меня схватки, спрячусь от этих чужих тёток.

И вот партизанила она так, партизанила, а когда я уже ехала к ней в роддом, мне позвонили и сказали: всё, родила. Первые роды за пять часов, плохо ли?

Конечно, здесь некорректно говорить о какой-то статистике, вышеописанное – исключительно мои частные наблюдения. И предположительный вывод: отсутствие зрителя, незапланированное одиночество и необходимость скрывать происходящее направляют женщину на верный путь, подсказывают ей более звериное поведение – а значит, и рожает она легче. Теории Мишеля Одена на практике!

Но и в родах, которые складываются в благоприятной атмосфере, женщину зачастую нужно лишить сочувствующего зрителя. В роли которого могут выступать и трепетный любящий муж, и мама, и сестра. И очень добрая доула или акушерка, создающая родовой «пятизвёздочный отель» свечами, ароматами и прочей мишурой, но с печатью активного сострадания на челе. И доктор со своим протокольным «обезболиваться планируете?».

Все они – поведением, выражениями лиц, интонациями – добавляют драматизма и красок в картину под названием «В муках будешь рожать детей своих».

Глава 76 Письма в редакцию

Я получаю очень много писем.

Задают десятки, сотни вопросов – от просьб быстренько, в двух словах, вне всяких курсов и лекций рассказать, как хорошо родить без боли и разрывов, до вдумчивых, обстоятельных рассуждений о целесообразности купания в море с гигиеническим тампоном.

Зачем-то шлют анализы, диагнозы и выписки из медицинских документов, которые не имеют ко мне ни малейшего отношения: я акушерка, а не врач. Пишут бывшие роженицы: рассказывают о принятых мною детях. Пишут прошедшие курсы Родить Легко: благодарят за хорошие роды. Пишут пережившие по вине медицины неудачные роды: изливают боль, обиду и гнев.

А ещё – хотя, конечно, и гораздо реже – высказываются мужчины. Что особенно приятно: в моей профессии обратная связь с представителями сильного пола поистине бесценна. Порой попадаются письма, пробирающие до глубины души. И необязательно сильными эмоциями: иногда трезвый взгляд со стороны не менее важен, чем традиционные для моей сферы милости и няшности.

Приведу пару таких писем.

Первому предшествовал ряд трагических событий в одном московском роддоме, которые в итоге привели к домашнему аресту главврача и расформированию личного состава медучреждения. Само собой, в медиапространстве вспыхнула бурная дискуссия на вечные отечественные темы «кто виноват и что делать». Бесчисленные статьи, заметки, посты, интервью, прямые эфиры…

И вот получаю отзыв о происходящем от мужа моей неоднократной роженицы. За довольно обширный период нашего общения он настолько проникся темой естественных родов в частности и акушерства вообще, что теперь время от времени высказывается – как правило, крайне жёстко и далеко не в русле мейнстрима – насчёт некоторых особенно заинтересовавших его моментов.

Ввиду стиля и посыла текста нигде его не публиковала: негативный окрас ощутимо зашкаливает. Автор явно придерживается чуть ли не евгенических взглядов, благо шансы на признание и поддержку подобных воззрений невелики. Но, как известно, любое мнение имеет право на существование. Будучи бесконечно далека от точки зрения автора, тем не менее уважаю искренность его не подлежащей сомнению включённости. И потому предоставляю слово здесь:

«Смотрю, ваше акушерское болото взволновано. Нет, не кипит, для этого оно слишком вязкое и инертное. Но пузыри булькают, жижа хлюпает, интенсивность миазмов на максимуме. Повод – ликвидация административной верхушки небезызвестного роддома.

Формальными основаниями, я так понимаю, послужило рождение нескольких безнадёжно больных детей после стандартной роддомовской схемы: эпидуральная анестезия + как следствие заглохшие схватки + как следствие окс + как следствие созданного таким образом тупика вакуум с выдавливанием = беда на выходе.

Знаешь, Инна, после опыта наших с Лесей троих родов (в очередной раз за всё спасибо, от толпы диких мелких привет) у меня невольно возникают вопросы к подавшим судебные иски матерям.