Июль 1968 года. В середине месяца Рокоссовский закончил работу над книгой «Долг солдата» и передал ее в издательство, где, к сожалению, немалая часть страниц была выброшена, а другая часть - искажена. Жить маршалу оставалось всего лишь две недели. Он сильно похудел, осунулся, от неимоверных болей и постоянной бессонницы глаза стали темно-синими и лихорадочно блестели.
Сегодня он лежал на койке, тяжело дыша. К нему пришли внуки, жена и дочь. Юлия Петровна и Ада сидели у постели больного и тихонько плакали, отворачиваясь, чтобы он не видел их слез. Внуки Константин и Павел сидели поодаль, растерянные и подавленные.
Прошло еще несколько дней. Рокоссовский попросил врача, чтобы рядом не было никого из родных, когда начнется агония. Рано утром зашла к нему Прасковья Николаевна, взяла руку, проверила пульс.
- Как вы себя чувствуете?
- Нормально, - ответил он, пытаясь улыбнуться.
- Как сегодня спали?
- Всю ночь видел розы. Весну и лето они скучали по мне, - с грустью произнес Рокоссовский. - Я разговаривал с ними во сне. Они затаили обиду. По этому поводу я сочинил стихи. - Он виновато глянул на врача. - Прасковья Николаевна, я почти никому не читал своих стихов... Хотите, я прочитаю их вам?
- Обязательно, Константин Константинович, обязательно.
- Только вы не судите меня строго, я ведь не профессиональный поэт, - сконфузившись, проговорил он.
- Что вы, что вы, читайте.
Распустились розы у меня в саду,
Я их не заметил, к своему стыду.
Подошел поближе: запах - благодать.
Я нагнулся ниже- глаз не оторвать.
Ветер мимолетный облака унес,
А на солнце розы плакали до слез.
Им обидно стало, что их красоту Люди видят часто только на лету.
Прасковья Николаевна опустила голову, чтобы Рокоссовский не видел ее влажных глаз, и покачала головой:
- Какой же вы небыкновенный человек, маршал двух наро-
дрв Рокоссовский! Скажите честно, как врачу, вы не боитесь смерти? '
- Глупо её бояться, - уставшим голосом произнес он. - Вся наша жизнь - путь к смерти. За молодостью по пятам следует старость, а за старостью неотступно плетется смерть. Моя жизнь продлится в моих внуках, в их детях... - Он замолчал, затем непослушной рукой дотронулся до руки Прасковьи Николаевны. -Спасибо вам, вы удивительный врач.
Утром 3 августа Рокоссовский, опираясь на ослабевшие руки и ноги, кое-как встал. Дрожащими пальцами он поднял задвижку и, распахнув окно, облокотился на подоконник. Над вековыми липами висело черное косматое облако. Внезапно налетел ветер, засверкали в небе молнии и тишину раскололи оглушительные раскаты грома. Он прикрыл окно и беспомощно опустился на кровать.
В груди жгло так, словно вспыхнул единственный огонь, поддерживавший его силы. Он прижал обе руки к сердцу, будто хотел во что бы то ни стало удержать это пламя и продлить жизнь.
Перед его взором с неимоверной быстротой беспорядочно мелькали сцены из прошлого: то он скакал на лошади по степям Забайкалья, то его допрашивал следователь, то он руководил боем, то перед глазами появлялись родные и близкие...
Рокоссовский вдруг открыл глаза и с изумлением увидел лечащего врача. Женщина в белом халате стояла перед ним, ухватившись двумя руками за спинку стула.
По телу пробежали судороги, дыхание становилось все реже и реже. Лицо становилось спокойным и отрешенным. Глаза смотрели куда-то далеко-далеко, в неизведанное. Казалось, что он видел там что-то необыкновенное.
За окном висела густая душная тьма. Шел дождь, и тихо шумели липы.
Комментарии
Анатолий Андреевич Карчмит родился в 1929 году в Белоруссии. Окончил военное училище и Московский юридический институт. Продолжительное время служил в пограничных войсках на различных должностях. Заслуженный работник культуры Российской Федерации. Награжден орденами «Красной Звезды» и «Знак Почета». Лауреат литературной премии «Золотое кольцо границы».
Автор романов «Горькая ягода женьшеня», «Герана», повестей «Полонез Огинского», «Капитан Рузавин», «Возвращение» и других.
Принимал участие в создании многосерийного телевизионного фильма «Государственная граница».
Роман «Терновый венец славы» посвящен легендарному военачальнику, герою Великой Отечественной войны, Маршалу Советского Союза Константину Константиновичу Рокоссовскому.
Стр. 14. Георгиевский орден был учрежден в России в ноябре 1769 года и предназначался первоначально лишь для награждения офицеров. В1807 году для поощрения храбрости и мужества солдат и унтер-офицеров учредили знак отличия военного ордена, получивший в обиходе наименование Георгиевского креста. В статуте его было сказано: «Сей знак отличия приобретается только на поле сражения, при обороне крепостей и на водах». В 1913 году статут ордена был переработан и, кроме Георгиевского креста, имевшего четыре степени, стали производить награждение Георгиевской медалью, также четырех степеней (награждение проводилось в порядке постепенности, начиная с четвертой степени).
Поскольку награждение солдатскими Георгиевскими наградами проводилось только за боевые отличия, георгиевские кавалеры пользовались всеобщим уважением.