Роковой роман Достоевского

Вот она, квартира. Та самая, где прошли последние годы жизни писателя. Эти стены стали свидетелями его заслуженной, но поздней славы. Они видели, как рождались «Братья Карамазовы» и знаменитая Пушкинская речь. И только они точно знают, о чем говорил Достоевский с женой, с детьми.

Лика Вронская вошла в прихожую и неожиданно поняла: волнуется. Она волнуется ужасно, потому что вот видна уже и шляпа Федора Михайловича, поношенная, под пластиковым прозрачным контейнером. И внушительный, коричневого дерева с железной оковкой сундук, и вешалка для одежды, высокое прямоугольное зеркало с небольшой полочкой.

Предметы быта удивляют. Сложно почему-то представить, что писатель, перу которого принадлежат гениальные произведения, входил вот в эту небольшую прихожую. И так же, как и все, снимал одежду. Талант Достоевского так ярок, что в его блеске проявления обычной повседневной жизни озадачивают. Спуститься с пьедестала и нахлобучить на сияющий нимб поношенную шляпу – нет, невообразимая картина!

Дрожащими руками Лика нацепила наушники плеера и уже собиралась нажать на кнопку воспроизведения записи, чтобы послушать кассету с пояснениями экскурсовода. Но ее внимание привлекла пара посетителей, мужчина и девушка. Они быстро направились к стоящей в дверном проеме за прихожей женщине, зябко кутающейся в ярко-красную шаль. Лицо мужчины показалось смутно знакомым. И пока Вронская пыталась вспомнить, где могла его видеть, девушка громко поинтересовалась:

– Скажите, пожалуйста, мог ли сохраниться написанный Федором Достоевским роман «Атеизм»?

По лицу сотрудницы музея скользнула тень недоумения.

– Да что же это такое? – Она сделала пару шагов вперед, и за ее фигурой показался ребристый современный обогреватель и черный, ну никак не XIX века, стул. – Всех в последнее время только этот вопрос и интересует!

Понимая, что стоять столбом посреди помещения неудобно, а прятаться, чтобы подслушать разговор, просто негде, Лика, кашлянув, сказала:

– Извините, что вмешиваюсь! Но мне тоже хотелось бы узнать ваше мнение по этой теме!

Лицо с досадой обернувшегося мужчины стало хмурым и сосредоточенным. И Вронская вспомнила это выражение. Судмедэксперт, осматривавший тело Артура Крылова…

– Роман «Атеизм», – хорошо поставленным голосом поясняла сотрудница музея, – никогда не был написан. Существовали его предварительные наброски, однако Федор Михайлович их уничтожил. В последнее время все газеты пишут, что рукопись романа «Атеизм» существует и находится именно в Санкт-Петербурге. Однако у нас все эти теории вызывают лишь недоумение. Достоевский часто в ходе работы менял концепцию своих произведений. И идеи, которые он намеревался изложить в «Атеизме», показались ему ошибочными. Хотя исследователи полагают, что работа над «Атеизмом» послужила в какой-то степени основой для более поздних произведений Федора Михайловича. Но шансов на то, что черновики «Атеизма» сохранились, нет вообще. Внимание к творчеству Достоевского всегда было значительным, изучены все архивы писателя. Это просто не тот случай, когда документы могут десятилетиями пылиться в хранилищах. Я ответила на ваш вопрос?

– Да, спасибо. – Лика солнечно улыбнулась, чувствуя себя под критическим взором женщины с роскошной косой катастрофически лысой. – Но я хотела бы уточнить: кто еще спрашивал про роман? Вы запомнили тех людей? В музее еще работают сотрудники, у которых могли бы интересоваться судьбой рукописи?

– Даже если у других девочек и спрашивали, они посетителей всегда именно ко мне и направляли. Обычно я на экспозиции не работаю, я – научный работник. Но Дарья Петровна заболела, вот и пришлось выйти. А ко мне направляли, потому что я специализируюсь на этом периоде творчества Федора Михайловича. Многие приходили. Первым, кажется, журналист обратился, которого убили. – Поежившись, женщина плотнее закуталась в шаль. – Иностранец еще какой-то был. А еще мужчина, весь из себя такой видный, в хорошем костюме. Девочка забегала, молоденькая.

– Блондинка? – поинтересовалась Вронская. – С длинными волосами?

Женщина кивнула:

– Она, волосы красивые, некрашеные. А девочка показалась мне напуганной. И все, только вот вы еще. Наверное, в газетах прочитали, тоже заинтересовались? Конечно, Федор Михайлович – писатель настолько талантливый, что любые новые сведения о его биографии невольно привлекают интерес. Идите же скорее осматривать экспозицию! Она у нас неплохая, хотя большинство представленных здесь предметов не принадлежало именно семье Достоевских. Это просто вещи того периода, подобранные с учетом сохранившихся фотографий этой квартиры. Реконструкция довольно точная, вы проходите, осматривайте. К сожалению, мне нужно находиться здесь, и я не могу вам все показать. Но записанная на кассете экскурсия – очень подробная, мне бы к ней и прибавить нечего было.

Лика послушно перешла в следующую комнату. Но толком так и не разглядела, что там находится. Мужчина решительно потянул ее за рукав и сказал:

– Давайте выйдем, надо переговорить.