Роковой романтизм. Эпоха демонов

И вот после двух акварелей с Женой, символизирующей Ветхозаветную церковь, готовую вот-вот родить мессию, появляется ещё одна, на которой нам предлагают вглядеться в многоликое зло:

1. И стал я на песке морском, и увидел выходящего из моря зверя с семью головами и десятью рогами: на рогах его было десять диадем, а на головах его имена богохульные.

2. Зверь, которого я видел, был подобен барсу; ноги у него — как у медведя, а пасть у него — как пасть у льва; и дал ему дракон силу свою и престол свой и великую власть.

Уильям Тёрнер. Невольничий корабль. 1840

В «Невольничьем корабле» на грани чувственного безумия Тернер достиг смешения истории, действительности и воображения, в итоге создав картину мира, близкую к состоянию первичного хаоса. Вся катастрофичность сюжета, уместившаяся на данном полотне, сродни апокалипсису, где брызги гигантских волн сливаются с образами акул и других обитателей глубин, обращая их в единую чудовищную морскую силу, не знающую пощады и милосердия.

Иван Айвазовский. Девятый вал.1850

Раннее утро, первые лучи солнца, пробивающиеся, чтобы осветить воды моря, вздымающиеся почти до небес, и кажущееся совсем низким небо, которое практически слилось с высокими волнами. Воображению даже страшно представить, какая необузданная стихия бушевала ночью, и что пришлось пережить морякам с потерпевшего крушение судна.

Франциско Гойя. Двор сумасшедшего дома (у Жаринова — «Дом умалишенных»). 1793–1794

Здесь собраны в кучу и заперты вместе умалишенные, их много — и каждый из них безнадежно одинок. Каждый безумствует по-своему. Именно в безумии романтики, зачастую, видели возможность уйти от жёстких требований материального мира. На картине изображена лишь внешняя, странная и жалкая сторона безумия, и художник в своём творчестве, словно, окажется одержим идеей проникнуть внутрь сознания безумца, бросить на бумагу, стену собственного дома то, что видит каждый из изображённых им на этом полотне людей.

Франциско Гойя. Гравюры «Капричос»: «Бедняжки» (Poor little women!)

Гравюры «Капричос»: «Она подает руку первому встречному» (They say ’I will’ and their hand give to the first comer.)

Гравюры «Капричос»: «Какой златоуст»

Гравюры «Капричос»: «Ни больше, ни меньше»

В этих сатирических листках Гойя высмеивает окружающий мир, подобно городскому юродивому, пациенту психбольницы, пользуясь при этом аллегорическим языком, часто вместо людей изображая животных, птиц.

Франциско Гойя. Гравюры Disparates

Гравюры Disparates: «Женщина, которую уносит лошадь» (Woman Carried off by a Horse)