Я читаю, читаю письма. Письма от взрослых и детей. Сколько в них скрытого терпения и нетребовательности, как скромны и воспитатели и ребята, как тих их голос, как научились они довольствоваться малым, не ропщут, не жалуются и только искренне и горячо радуются даже незначительному проявлению участия.
Так сложилось исторически, что государство и в самые трудные времена брало на себя заботу о детях-сиротах, и десятилетиями, почти что с пеленок, детям внушалась простая и естественная мысль о внимании к ним общества, о заботе народа. И действительно, многим ребятам в казенном доме живется сытнее и вольготнее, чем под крышей родного дома.
Детдомовские дети умеют быть благородными. Но в словах признания взрослым, своей огромной, сильной стране слышится отголосок беды и глубокого, непоправимого горя. Они, детдомовские дети, словно несут в себе ген страданий, несчастий и мук каждого, на чью долю в разные годы выпали тяжелые испытания — разруха, голод, одиночество, навет, война, каторга.
ИЗ НОРИЛЬСКИХ АРХИВОВ, ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ НОРИЛЬЧАН:
…Первые ясли открылись на Нулевом пикете. Я там работала с 1940 года. Организовали шесть групп. 75 детей. Ни игрушек, ни цветных карандашей, ни бумаги. Только елки получались праздничными. (М. И. Сапрыкина)
…Об экономии бумаги… Об экономии электрических лампочек… О строжайшей экономии в условиях полярной ночи… О сокращении числа подаваемых гудков на площадке комбината из-за экономии энергии и пара… О нормах продажи продуктов для вольнонаемного состава Норильского комбината. (Из книги приказов)
…На этапах нам давали вяленую треску, хлеб, махорку. Махорку давали, а бумагу нет. Нас ненавидели местные жители, в избах которых были дневки. Стены в избе обклеены газетами, и мы тут же размачивали газеты и отдирали. Сахара не помню, сколько давали, мало. И раз в три дня дневки. Тогда какая-то баланда варилась. (К. И. Гветенава)
…О присвоении заключенным звания «дорожный мастер»… Об использовании отходов в строительстве… О нормировании отпуска печеного хлеба… Об усилении питания лошадей в зимних условиях. (Из книги приказов).
Список легковых и дежурных лошадей, закрепленных за цехами и отделами комбината.
…Начальнику комбината и четырем его заместителям выделялась одна лошадь, кирпичному заводу — одна лошадь, военизированной охране — четыре лошади. И так далее… (Из распоряжений, 1942 год).
Рапорт. Положение с нитками для ремонта валенок критическое. Все запросы на закупку и присылку ниток остались без ответа. (Начальник вещевого отдела снабжения)
…Ввиду отсутствия пошивочного материала приказываю произвести в цеховых хозяйствах сбор отходов от джутовых изделий. Все собранные отходы канатов и веревок сдать на базу к 10 марта 1942 года для изготовления 2–3 тонн ниток. (Начальник комбината Панюков)
…Я в Норильске с 1939 года. Радио тогда не было. Выпускали бюллетень, листок с сообщениями по Союзу и из-за рубежа. У нас была одна тигельная машина, потом привезли большую машину. Мы с одним заключенным, авиаинженером, монтировали ее. (К. Н. Воробьев)