Роман с небоскребом

Федечка заезжал к маме, наполнял дом запахом нестираной одежды, перегара и дешевого табака. Выглядел ужасно: сутулый, с одутловатым землистым лицом, с трясущимися руками и старческой шаркающей походкой. Мама жалела непутевого братца, кормила супом, заставляла сменить носки, оставляла ночевать и порой ссужала деньгами, которые он не всегда возвращал. Папа хмурился, проводил с Федечкой беседы о вреде алкоголя. Тот сокрушенно соглашался, давал обет завязать и исчезал, чтобы через некоторое время появиться вновь.

– Я не могу его бросить, – оправдывалась мама, ловя папин укоризненный взгляд.

Папа вздыхал, но соглашался: он бы не смог выгнать и собаку, не говоря о родственнике, пусть заблудшем и беспутном.

Однажды к брату приехала Клара. Привезла водку, колбасу и фрукты – помянуть мать и словно невзначай предложила оформить с ней договор купли-продажи квартиры, а взамен сулила ежемесячное денежное содержание. Федечка сказал, что, в отличие от ее Руслана, он не альфонс, чтобы его содержать, и велел кузине убираться вон. Обиженная Клара назвала брата дураком, тогда Федечка запустил в нее колбасным батоном. Клара выскочила из квартиры, крикнув на прощание, что Федечка – идиот, алкаш, что его убьют за эту квартиру.

Последние Кларины слова засели у Федечки в голове, а криминальные хроники, в сюжетах которых все чаще мелькали квартирные аферы, укрепили поселившийся в душе страх. Он стал подозрительным, поставил дополнительный замок, не отпирал дверь посторонним, подолгу не подходил к телефону, мучительно вычислял, не звонят ли преступники. Наибольшие опасения вызывали новые соседи – семейная пара лет сорока, купившая трешку в их блоке – хмурый, вечно торопящийся мужчина и стервозная неработающая дамочка с застывшей на лице маской вечного недовольства. Новые жильцы появились еще при жизни Марии Ивановны, но поначалу отношения были прохладно-дипломатическими: сдержанное «здрасте» с последующим отпиранием-запиранием дверей. Затем соседи предложили установить железную дверь, отгородить холл, в котором располагались обе квартиры. Так поступали многие, но Марии Ивановне идея не понравилась. Она не собиралась тратиться на абсолютно не нужную ей вещь. Доводы соседей насчет вероятных воров резко отмела, заявила, что у них с сыном брать нечего. Если соседям очень хочется, могут ставить дверь, но за собственные деньги, а им с Федечкой пусть сделают ключи. В противном случае она будет жаловаться в префектуру. Соседи не стали спорить с упрямой старухой, сами установили дверь и вручили Марии Ивановне два ключа. А через некоторое время в не очень-то просторном общем холле появилось два велосипеда, две пары горных лыж в чехлах, футбольный мяч в сетке, рогатый тренажер, одновременно служивший вешалкой. Следом за спортивной амуницией возник объемный ящик, чуть позже – цветочные горшки, пакеты с живой землей, взрыхленной канадскими дождевыми червями, стремянка, коробки неизвестного назначения, пятилитровая канистра, пластмассовое ведро, швабра с насадкой в виде веревочных соплей… Вскоре соседский скарб стал с трудом помещаться в холле, и Марии Ивановне приходилось передвигаться с осторожностью, чтобы ничего не зацепить, не свалить и не раздавить. Мария Ивановна пару раз делала замечания, что-то убиралось, но взамен исчезнувшего вскоре появлялось новое. Федечка на завалы не реагировал и, если что-то задевал или валил, смачно выругавшись, отбрасывал к соседской двери. Через какое-то время появлялась соседка и с недовольным шипением водружала вещь на прежнее место. Однако до открытой ругани дело не доходило, поскольку Мария Ивановна была слишком стара для наведения порядка, а с Федечкой соседи предпочитали не связываться.

Вскоре после кончины Марии Ивановны в Федечкину дверь позвонил сосед, выразил соболезнования и поинтересовался, не желает ли он продать квартиру. Федечка ответил отказом, но сосед проявил настойчивость, стал уговаривать, обещал помощь в покупке другого жилья.

– Зачем вам на одного такая большая квартира? – увещевал сосед. – Переедете в однокомнатную, да еще деньги останутся. Будете жить в свое удовольствие.

– А вам зачем две квартиры – трех– и двухкомнатная? – хамовато поинтересовался Федечка. – Вас же всего двое, детей у вас нет.

Сосед смешался, забормотал что-то про престарелых родителей, которым лучше жить рядом, и что они с женой планируют завести ребенка.

– Может, я тоже завтра женюсь и детей заведу, – объявил Федечка. – Мне, между прочим, лет почти столько же, сколько вам. Так что мне не тесно. И прошу больше не беспокоить.