Романтический эгоист

понедельник В Интернете появился новый сайт: www.my-posterity.com, где вам предлагается разместить хронику собственной жизни или дневник, а также поэмы, рассказы, романы, фотографии, воспоминания детства и кулинарные рецепты в формате текста, фото или видео, причем эта информация будет доступна в течение 125 лет. Сначала славу демократизировали при помощи “Лофт стори” и “Стар академи” [291] , а теперь всем предлагается войти в историю. Это значит, что ваша известность вас переживет. Автобиографический жанр, родившийся вместе с Сократом – “Познай самого себя”, – дошел сейчас до “myposterity.com”, до максимы, которая замечательно выражает наше время: “Познайте меня все”. Скоро у нас будет шесть миллиардов Кристин Анго [292] .

среда

Диалог с Тьерри Ардиссоном:

– Ты заказал стол в “Мезон де Кавьяр” [293] ?

– Да, на двадцать один час.

– Заедешь за мной?

– Да.

– Позвонишь снизу, и я спущусь, ладно?

– Без проблем.

– Блин, у этого ужина отличный продюсер.

четверг

– Ужас какой, мне скоро исполнится двадцать лет!

Лолита Пий – юная нахалка, которая станет совсем безнадежной, когда прогремит ее первый роман.

пятница Ужинаю с Робером Ю. Видели бы вы, какие рожи скорчили посетители “Липпа” [294] , увидев нас вместе! Я, сен-жермен-де-превский революционер, чокаюсь с садовым гномом, который собирается поднять минимальную зарплату до 1500 евро и учетверить налог на крупные состояния! Тучи сгущаются. “Мы-то думали, ты критикуешь капитализм для прикола!” В конце ужина я оборачиваюсь к соседнему столику с масляным ножом в зубах [295] . Венсан Лендон обалдевает, а Брюно Кремер [296] смеется. Меня назначили главным пиарщиком предвыборной кампании Робера Ю. Возвращаюсь к своему старому ремеслу, но на сей раз с благими намерениями: сделать Жака Сегела [297] (который поддерживает Жоспена).

суббота Горные лыжи – современный вариант мифа о Сизифе.

воскресенье В “Галлимаре” вышли записные книжки Монтерлана. Многие великие книги составлены из неоконченных разрозненных фрагментов (часто посмертно): “Мысли” Паскаля, дневники Жюля Ренара и Кафки, “Коллажи” Жоржа Перроса, “Книга неуспокоенности” Пессоа, “Мир как воля и представление” Шопенгауэра. Великие писатели, случается, пишут интереснее, набрасывая на скорую руку какие-то заметки, чем когда не щадят живота своего, силясь рассказать какую-нибудь историю. Я говорю это вовсе не для собственного успокоения. Хотя…

понедельник

Когда Виктуар де Кастеллан [298] дает “Бал невест вампира” в “Ритце”, что надо делать? Красить черным губы. Вспомнить, что Карл Лагерфельд прозвал эту эксцентрическую особу Вики Суперпати еще до того, как она начала работать у “Диора”. Злословить об уходе на покой Ива Сен-Лорана.

– Во Франции обожают хоронить людей, особенно живьем. Артистов начинают любить, когда они уходят из профессии или из жизни.

– О выходе на пенсию Сен-Лорана в прессе говорилось больше, чем о смерти Пьера Бурдье [299] !

– Сен-Лоран – это Бернар Пиво от моды. Вот увидите, через три месяца он вернется.

– Кто такой Пьер Бурдье? Он работал в группе LVMH или в PPR [300] ?

Вампирами переоделись немногие, но кровь друг из друга сосали все. Вечеринка удалась, но мы ушли через десять минут. Предпочитаю трахаться в “Косте”, нежели освобождать “Ритц”: меня зовут Оскар Дюфрен, а не Эрнест Хемингуэй [301] .

вторник Тест на знаменитость: пойдите в ресторан отеля “Кост” часов в 11 вечера. Входя, примите утомленный вид. Улыбнитесь распорядительнице Эмме и скажите: “Добрый вечер. Мы впятером”. Если она ответит: “Извините, но сегодня мест нет”, – это значит, что вы неизвестно кто. Если скажет: “Вы заказали?” – это значит, что вас начинают признавать. Если же она промолвит: “Столик освободится через пять минут”, – значит, недавно вас показывали по телевизору. А если она вас поцелует со словами: “Привет, Оскар, как дела? Сейчас я тебя провожу к твоему столику”, – это значит, что вы – это я. С чем вас и поздравляю.

среда На днях увидел Черроне со спины, подошел, он обернулся, это оказалась Катрин Лара [302] ! Нет, мне явно пора прибегнуть к лазерной коррекции зрения.