БРАТ ХЁНСУ: В стране, где так трудно заработать на жизнь. / Ты должен научиться обеспечивать себя. (указывает куда-то за спину) Даже дети стараются научиться чему-то, а ты? Смеешься миру в лицо?
ЧХВЕ ХЁНСУ: (он привык, что брат всегда говорит слова, доставляющие такую боль… но все же пытается дать отпор) Послушай… Я тоже очень стараюсь… / Это не просто стихи…
БРАТ ХЁНСУ: (с грустью смотрит на Хёнсу) Уходи. И больше ко мне со стихами не приходи. (выбрасывает сборник стихов Хёнсу в мусорку)
Чхве Хёнсу со слезами на глазах смотрит вслед уходящему брату… Затем достает книгу из мусорки и стряхивает с нее пыль и грязь.
Ынхо (Е): Под авторстом Чхве Хёнсу было издано три сборника с поэзией и один сборник с прозой. Помимо этого, он размещал очерки в различных журналах.
Insert. Чхве Хёнсу подрабатывает доставщиком. Он несет в руках так много коробок, что не видит за ними фасады домов.
ЫНХО (Е): Его доход, включая гонорары за публикации и случайные подработки, составлял менее пяти миллионов вон в год. (пытаясь войти в подъезд, Чхве Хёнсу роняет коробки на пол) Из-за гипертонии и миопатии он был вынужден тратить большую часть своих денег на лекарства и покрытие медицинских счетов. (Чхве Хёнсу быстро собирает упавшие коробки) Указав в графе «Род деятельности» «Поэт», он не мог даже оформить кредит или получить кредитную карточку.
Insert. Какая-то автомойка. Чхве Хёнсу, одетый в рабочую форму, сидит в углу на корточках и пишет стихи… Вдруг он обводит автомойку взглядом, полным грусти…
ЫНХО (Е): Иногда… Он осознавал, что пишет стихи, которые никому не были интересны… Но он продолжал писать. Он изливал стихи из своего сердца ежедневно, ему просто было необходимо доставать их оттуда… Таким он был, и так он жил… / Вот так мир потерял замечательного человека.
Ынхо разворачивает бумагу, в которую был завернут прах. Джихон берет горсть праха и развеивает ее по ветру… «Хёнсу», – рыдая, зовет его Джихон. Джемин и Ынхо стоят с ним рядом…
Ынхо отсутствует. Ёна во время работы долго смотрит на пустующее место Джихона. От этого ей становится неловко. Входит Дани.
ДАНИ: Со Ёна.
ЁНА: (приходит в себя) Да…
ДАНИ: Я подготовила презентацию пяти последних книг. Посмотрите.
ЁНА: (просматривает материалы, которые ей дала Дани)
Входит Джемин. Увидев пустующее место Джихона, он останавливается.
ДЖЕМИН: (обращается к Хэрин, указывает на место Джихона) Сколько времени прошло?
ХЭРИН: Четыре дня.
ДЖЕМИН: (обращается к Ёне) Ты ему звонила?
ЁНА: (продолжает работать, не глядя на Джемина) Нет.
ДЖЕМИН: А надо бы позвонить.
ЁНА: (молча листает материалы, которые ей дала Дани)
ДЖЕМИН: Если не ты, то кто это сделает…
ЁНА: (возвращает Дани материалы) Хорошая работа. Продолжай в том же духе.
ДАНИ: Хорошо. (уходит на свое рабочее место)
ДЖЕМИН: (с грустью смотрит на Ёну)
Хун, ДЖИЮЛЬ: (быстро переглядываются)
Джиюль (Е): (пишет сообщение Хуну) Кажется, все в компании знают о По Джихоне и Со Ёне?
ХУН: (читает сообщение от Джиюль, кивает в знак согласия)
Джиюль (Е): Все в нашей компании странные.
ХУН: (кивает, прикладывает палец к губам, показывая, что нужно молчать)
ДЖИЮЛЬ: (быстро кивает, видит гору рукописей на своем столе)
ХЭРИН: Это письма от наших читателей. Думаю, тут есть что-нибудь толковое. Жду отчета.
ДЖИЮЛЬ: Как я его напишу…
ХЭРИН: (пронзительно смотрит на Джиюль) О Джиюль, я не собираюсь учить тебя, как выполнять свои обязанности. Не вижу жажды знаний.
ДЖИЮЛЬ: Как вы можете судить, хочу ли я учиться чему-то?
ДАНИ: (чувствует, как атмосфера накаляется)
ХЭРИН: Если хочешь научиться чему-нибудь, нужно смотреть, как пишут отчеты твои коллеги. А не меня спрашивать.
ДЖИЮЛЬ: …А где мне найти их отчеты?
ХЭРИН: (Боже! Мне и этому тебя учить нужно?)
ДЖИЮЛЬ: …
ХЭРИН: (возвращается к работе)
ДАНИ: (проходя мимо Джиюль, тайком передает ей записку)
ДАНИ (Е): (Джиюль сразу разворачивает и читает ее) Жду тебя в библиотеке.
На столе лежат материалы, подписанные «Письма от читателей». Джиюль вместе с Дани просматривает их.