Рондо смерти

Вероятно, ночная гроза и испортившаяся погода спугнули Константина с дачи, где он «пас» Эльвиру, сменив жену, у которой окончился отпуск. В городе наблюдать за семьей было труднее. Константин был домоседом и проводил, за редкими исключениями, когда выезжал на рыбалку, свободные вечера, даже летом, у телевизора или с газетой на диване. Зато его дочь со свойственной подросткам энергией металась по разным районам в поисках развлечений. Прошли патриархальные времена, когда девочки ее возраста мирно играли в «классики» или «штандер» в тихих дворах, откуда их в любой момент можно было через форточку позвать обедать или делать уроки, когда на улицу они выбегали только тогда, когда, например, раздавалась траурная музыка, и окрестная детвора с криками: "Похороны, похороны!" бежала поглазеть на процессию, на влекомый вороными лошадьми катафалк под балдахином, на степенных служителей ритуальной конторы, на жестяные венки, которые несли во главе колонны провожающие усопшего в последний путь на Байковое или Соломенское кладбище. Как и прежде, подростки сбивались в стайки, но теперь они ходили не «конать» в летний кинотеатр без билета, а на «видики», где предприимчивые комсомольские вожаки сперва полуподпольно, постоянно рискуя быть привлеченными к ответственности за пропаганду порнографии, насилия и жестокости, а потом все более и более открыто крутили по-пиратски переписанные с американских кассет фильмы о вампирах, звездных войнах, перестрелках ковбоев и любовных похождениях школьников. Можно было зайти в кафе или «прошвырнуться», по вечерним центральным улицам с риском нарваться на стычку с другой, агрессивно настроенной на «подвиги» стайкой. На окраинах процветали такие развлечения, как швыряние камней в окна проходящих электричек и уничтожение телефонных будок, более серьезные группировки забирались в дачные домики, где опустошали холодильники и погреба, в которых, обычно, хранились банки с домашним консервированием, и оставляли после себя кучи нечистот, окурки, пустые бутылки и использованные презервативы.

Судя по всему, Константин и его жена питали иллюзии относительно законопослушности своей дочери и были уверены, что ничего более опасного, чем позднее возвращение домой, она не совершает. Поэтому они не очень обеспокоились, когда Эльвира не пришла ночевать. "Наверное, задержалась допоздна у подружки и осталась у нее", — решили они. Так уже случалось, после чего супруги считали необходимым закатить дочери грандиозный скандал, оказывавший на нее нулевое впечатление, но дававший им ощущение выполненного родительского долга. Кроме того, подобные сцены приятно щекотали отупевшие от монотонной жизни нервы, позволяли Людмиле, так звали жену Константина, демонстративно капать в рюмочку валерьянку, а ему выкурить с мужественным и страдальческим видом пару лишних сигарет перед сном, в чем обычно супруга его всячески ограничивала.

Но Эльвира не вернулась и на следующее утро. А вечером позвонил телефон.

Не знаю, обратился бы Константин к нам за помощью — очень уж убедительно его просили не делать этого — но поскольку его телефон прослушивался, мы с самого начала получили необходимую информацию. Вопреки моим ожиданиям, похитители требовали всего лишь пятнадцать тысяч. Сравнительно небольшая сумма настораживала: что, если это только предлог, чтобы заманить отца в какое-нибудь глухое, укромное место? С другой стороны, они, очевидно, знали, что большими средствами Константин не располагает. Правда, его мать, вдова Виктора Богдановича, могла бы снять со сберегательной книжки гораздо больше, чем требовали шантажисты, но это значило бы вовлечь в круг событий пожилую, плохо владеющую своими нервами женщину, поведение которой в подобной ситуации трудно было предсказать. Явившись в квартиру Константина под видом страхового агента, я посоветовал ему во время следующего разговора прикинуться, будто он принимает условия похитителей, но выговорить себе два-три дня, якобы для сбора денег. Нам тоже нужно было приготовиться.

В условленное время Константин отправился в Пассаж, положив в правый карман куртки пакет с деньгами — сто пятьдесят сторублевых банкнот, завернутых в газетную бумагу и перевязанных липкой лентой, как особо оговорили шантажисты.