Российская миссия. Забытая история о том, как Америка спасла Советский Союз от гибели

Тут пришел мальчишка, который пригласил всех на свадьбу. Флеминг хотел было отказаться, но Георгий уговорил его принять приглашение. Когда они пришли, праздник был в разгаре. Стоило им войти, как в комнате, полной крестьянских девушек и парней, высокими голосами поющих народные песни, воцарилась тишина. Все взгляды обратились к незнакомцам, которых провели к большому столу, где стояли блюда с соленой рыбой, колбасой, капустой и жареным мясом. Рядом разместился большой жбан. Взяв ковш, деревенский староста принялся наполнять маленькие жестянки, в которых Флеминг сразу узнал банки из-под американского сгущенного молока.

На вид жидкость не отличалась от воды, но пахла смесью джина, машинного масла и керосина. Георгий отказался от предложенной ему жестянки, но Флеминг взял угощение. “Мой желудок не стал возражать, но язык воспротивился сразу”, – вспоминал он[409]. Опасаясь, что его дыхание воспламенится, он не рискнул раскурить трубку. Осушив жестянку, он с широкой улыбкой вернул ее хозяину. “Скажи, что на галлоне этого пойла можно проехать целую сотню миль”, – попросил он Георгия[410]. Когда по стенам заскользили черные точки, Флеминг испугался, что напиток повредил ему зрение, но затем почувствовал, как что-то ползет у него по шее, и заметил, что вся его шуба покрыта насекомыми. Комната кишела паразитами. Решив, что с них достаточно, Флеминг с Георгием поднялись, извинились и ушли с праздника.

На следующее утро, осмотрев кухню АРА, они на свежих лошадях отправились в татарское село Выселки, куда прибыли в сумерках. Село казалось красивым и безмятежным – “истинный городок Новой Англии”[411], отметил Флеминг. Они подъехали к самой богатой избе, постучали в дверь, и вскоре хозяин усадил гостей возле кипящего самовара. После этого он привел сельского старосту, православного священника, татарского муллу и членов комитета АРА. Староста сообщил, что почти все 500 жителей села ели суррогаты – пшеничную шелуху, толченую кору и кости, а еще лебеду. Хотя никто в тот год не умер с голода, годом ранее смертей было много. “Одни пайки АРА и спасли все село от голодной смерти”, – сказал он. Пока они изучали документы кухни АРА, Флеминг угостил собравшихся несколькими чашками теплого какао, которое они выпили с очевидным удовольствием. В конце встречи, когда уставшие путешественники собрались ложиться спать, мулла попросил Флеминга оказать ему честь и посетить местную мечеть на следующий день.

Когда Флеминг с Георгием проснулись, шел легкий снег. Им сказали, что мулла прислал за ними сани. Подув на окно, чтобы растопить лед, они выглянули на улицу и увидели покрытую инеем лошадь. С ее ноздрей свисали сосульки, а белые клубы дыхания придавали бедной кобыле сходство со скелетом. Флеминг и Георгий вышли на улицу. Из белых труб поднимались столбы дыма. “С секунду я ничего не чувствовал, – вспоминал Флеминг, – но затем боль пронзила мои глаза, нос и лоб, то есть единственные части тела, открытые морозу. Казалось, их зажали в клещи”[412]. Лицо кучера было белым, под стать его лошади. Они пустили лошадь галопом, и она принялась выбивать копытами снег, спеша доставить седоков в мечеть.

Мечеть разместилась в большом, похожем на амбар здании с высоким потолком и шпилем, увенчанным полумесяцем. Мулла встретил гостей у двери и объяснил, что отложил службу, чтобы дождаться их. Он провел их наверх, в просторный зал, где стояло около пятидесяти мужчин в татарских халатах, и предложил сесть позади собравшихся. По сигналу муллы мужчины опустились на колени и пали ниц лицом к утреннему солнцу. Служба продолжалась около двадцати минут, и Флеминг с Георгием наблюдали за ней с большим любопытством.

После этого мулла подвел одного из молившихся к Флемингу. Мужчина сказал ему, что на службе они “попросили Аллаха облагодетельствовать сотрудников Американской администрации помощи и других американцев за помощь, оказанную селу Выселки”[413]. Он отметил, что с такой просьбой они обращались к Аллаху целый год и намеревались просить его и дальше, пока не умрет последний из них. Он сказал Флемингу:

Без американской кукурузы, которую мы получили прошлой весной, почти никто в этом селе не выжил бы и не стоял бы здесь сейчас. Кажется невероятным, что великий американский народ, такой далекий от нас, услышал о селе Выселки и отправил нам кукурузу за многие тысячи миль, пока мы голодали. Власти соседнего Городища не прислали нам ничего и даже не ответили на наши просьбы о помощи[414].