Российская реклама в лицах

Но – взял кредит в банке и практически весь его истратил на рекламу в «Пионерской правде». Обещал людям золотые горы. Книжки про роботов и т. д. «Наши книги сегодня – это успех ваших детей уже завтра», – писал я, предлагая подписку на издания.

Самое смешное, что деньги пошли. И очень немалые деньги. Я вернул кредит банку и начал готовить план выпуска книг. Готовил вплоть до первого января 1992 года. Второго же января в стране «отпустили цены» и собранные мной деньги превратились в денежки. Стало понятно, что означает на практике знакомое из книжек слово «банкротство».

Толпы разъяренных родителей под окнами не собирались?

Обошлось. Кстати, я обещал народу не книги, а подписку на них. Конечно, если б не январский «облом», люди получили бы настоящие тома. А так мне хватило денег лишь на рассылку подписных купонов. То есть формально я обязательства выполнил.

Правильным курсом идем, товарищи!

На этом первый бизнес и «накрылся»?

Нет. Я довел все до конца. Собственноручно «сваял» три книжки под названием «Умные раскраски». С картинками, с кучей игр внутри. «Выполни все команды алгоритма ГНОМ, и ты узнаешь, как выглядит настоящий компьютерный гном». Хочешь выиграть – соединяй линии, раскрашивай, а главное – думай.

Ты сам все придумал?

В основном, да. Кое-что подглядел, когда был в командировке в Англии еще по первой работе. Последние деньги отдал художнику.

И все. Нужен был инвестор.

И кто им стал?

К моему стыду, человека не помню. Фирма называлась «Тисса-Р». Дал денег. Не знаю точно почему. Может, рассчитывал на прибыль. А может, просто хотел поучаствовать в благом деле.

Зато на его деньги я все сделал как большой и умный мальчик. Купил шрифты – это в то время! Купил ISBN-номера! Купил штрих-коды!

Зачем надо было тратить деньги на это в 1992 году?

Потому что так правильно! Я и потом всегда старался так делать. И тогда же я впервые попал в типографию. Попал – во всех смыслах этого слова. Так до сих пор из нее и не вышел.

От первого лица

…Сейчас я содрогаюсь, разглядывая качество тех книжек. Неприжимы немыслимые, точки-шмочки…

…В то время даже место найти, где штрих-коды покупают, и то было непросто. А когда я туда пришел, меня спросили также, как ты сейчас: «А зачем вам все это нужно?» И ответил я так же, как тебе: «Чтобы все было правильно»…

Материализация «Александра Брауна»

Но ведь «Август Борг» вышел не из этих книжек?

Да, эти книжки просто не дали моей семье сильно отощать. Благодетель из «Тиссы-Р» – я употребляю это слово безо всякого сарказма – выделил мою долю тиража, которую, как я почему-то считал, у меня тут же с руками оторвут магазины. Однако ажиотажа не случилось, и даже за те книги, что магазины взяли на реализацию, деньги приходили вяло и неаккуратно. В итоге я стал продавать книжки сам.

Где?

На улицах. В метро. Там, где ходят покупатели. Книжки нас кормили, опять-таки в прямом смысле этого слова.

Вот за этим делом я и встретил своих друзей по прошлой работе: Сашу Игнатьева и Славу Степанова. Саша к тому времени был уже в бизнесе. В частности, он регистрировал и продавал фирмы. Ко мне же они обратились с конкретным предложением.

«Ты известный издатель и полиграфист, – сказали Слава и Саша. – Давай с твоей помощью напечатаем много календарей, продадим их и получим много денег».

«Да, – ответил я. – Я известный издатель и полиграфист. И я согласен».

Потом мы взяли одну из готовых Сашиных фирм – она называлась «Агентство Александр Браун», – и работа «понеслась».

Бизнес на «Фотооснове»

Получили много денег?

Получили много опыта. Денег не получили совсем. Но в тот период опыт стоил дороже денег.

Мы купили образцы совершенно фантастической бумаги по совершенно смешным ценам. Тогда ведь и намека не было на нынешнее бумажное изобилие. Отнесли в настоящую типографию. Там сказали: «Супер!»

Тогда мы взяли кредит в банке и купили огромную партию. И напечатали на ней календари. Которые очень-очень долго не сохли. Так долго, что мы уже стал и терять надежду.

Почему не сохли?

Потому что бумага называлась «Фотооснова», и мы не знали, что для ее запечатки требуются сиккативы. Правда, слова «сиккативы» мы тогда тоже не знали.

Чем все кончилось?

Кто-то там, наверху, сжалился над нами, и краска все-таки высохла. Мы развезли на Славиной машине – он был единственным из нас счастливым обладателем автомобиля – календари по магазинам, и через некоторое время действительно пошли деньги.