Российский колокол, 2015. Спецвыпуск «Клуб публицистов премии им. Владимира Гиляровского»

Но если уж столкновение неизбежно, не тяни – иди в бой. Идти в бой не значит ударить. Встань, выпрямись, покажи, что ты готов. Не надо вставать в стойку, сжимать кулаки. Будь спокоен как озерная гладь в тихую погоду, будь готов. Если настрой правильный, произойдет выброс тестостерона, а не адреналина. Ты узнаешь об этом по особой ясности и собранности сознания.

Ты узнаешь. И тот, другой, тоже узнает. Он сразу почувствует. Если ты был вежлив с ним, не оскорбил, не обидел, если не говорил свысока, тот улыбнется и скажет: «Рад познакомиться, братан», или: «Все в порядке, парень», или приветливо махнет рукой и пойдет дальше.

Значит, ты не поддался на провокацию, он потянул на себя, а ты не ответил. Какое может быть действие, если нет противодействия?

Ты не удивился, что заметил опасность. Тебе это не впервой. Ты выходишь на татами, и как только встаешь в стойку, уже знаешь, кто против тебя.

И если это по-настоящему опасно, ты чувствуешь, что против тебя стена, которую, скорее всего, не сокрушить, и нужно быть особенно осмотрительным, тогда у тебя есть шанс не потерять лицо, а может быть, и победить, если тебе поможет бог войны, если ты будешь безупречным воином, без сомнения выполняющим свой воинский долг.

Ах, это упоительное чувство опасности! Которое ищут и ловят альпинисты, паркуристы – летающие принцы батутов, крыш и детских площадок. О, этот знаменитый Дамиан Вальтере, он даже раздевается и пьёт на лету! Мотоциклы, парашюты, болиды Формулы-1, серфинги, боарды, горные лыжи, погружения на 100 метров без акваланга, всего не перечислишь.

Однажды я попал в лагерь на берегу Варзоба – стремительной горной реки на Памире. Три дня ходил по берегу, облизывался как кот на сметану, изучал нрав неудержимо летящего и падающего потока.

В конце концов переплыл реку, покорил своевольную горную красавицу. Взобрался на скалу на другом берегу, прыгнул оттуда в стремнину, отдался течению, которое пронесло меня буграми катальной горки над перекатами, насладился несколько секунд брызгами, радугой, грохотом волн и вернулся на свой берег. Целый и невредимый – без ушибов и ссадин. Почему я сделал это? Я знал, что не прощу себе, если не сделаю.

Опасность! Спутник изменений, спутник жизни.

Где нет опасностей, там застой и болото. Живи всем сердцем, дыши полной грудью. Жизнь каждый день бросает тебе вызовы. Ты узнаешь о них, потому что засосет под ложечкой, пробежит по спине холодок страха.

Ага, все изменилось. Прочь заслуги прошлого, забудь прошлые победы и поражения. Прими вызов, брось в ответ перчатку. Снова – в сотый, в тысячный, в миллионный раз – стань безупречным воином, возьми меч – и в бой.

Сегодня, здесь и сейчас, ты должен доказать свое право называться человеком. Решай задачи, одолевай, терпи поражения, находи силы для новых испытаний. Будь человеком каждый день, черт тебя побери!

Радуйся опасности, предтече испытаний, пей это чувство, пьянящее как вино, как дорогое шампанское лучших марок, обстоятельства бросают тебе вызов – значит, ты жив, жив, жив.

Иди навстречу опасности, тебя ждет Валгалла, небесный чертог в Асгарде для павших в бою, рай для доблестных воинов, борись и побеждай! Побеждай, и тогда – зачем тебе Валгалла? – Господь каждый день дарит тебе рай на земле.

Созвездие Аю-Даг

2013 г.

Ах, как это мило, очень хорошо.
Было и уплыло, было и прошло.

Четыре дня провел в Партените, прибрежном поселке Крыма. Может быть, кто-нибудь знает, раньше он назывался Фрунзенское. Там проходил Седьмой Крымский открытый фестиваль фантастики «Созвездие Аю-Даг». Председатель оргкомитета фестиваля – Светлана Позднякова, директор – Глеб Гусаков. Организаторы и спонсоры – общественные организации, издательства, журналы и телевидение. Среди них – издательство «Снежный Ком М», журнал «Наука и жизнь», Продюсерский центр А. Гриценко, издательство «ЭКСМО», издательство «Вече» и др. Присутствовали представители других фестивалей фантастики, в том числе – «РосКона». Фестиваль был организован безупречно. Мой респект обоим замечательным руководителям. Такой четкой организации публичных мероприятий я не видел со времен советской власти.

Было много докладов, лекций, семинаров. Мне запомнились два мероприятия: доклад Дмитрия Володихина «Три Соляриса» (Лема,

Тарковского, Содерберга) и тренинг Далии Трускиновской по историческому диалогу. И то, и другое – просто класс!

Объявлены победители и вручены дипломы по каждому семинару отдельно, вручены премии Созвездия Большой Медведицы и Созвездия Малой Медведицы. Там же «РосКон» объявил о победителях конкурса «Новое имя в фантастике». Александр Гриценко вручил Гран-при и дипломы лауреатов Лидии Рыбаковой, Николаю Удальцову и мне, Саше Кругосветову. Мне – в номинации «Фантастика для детей». Хочу поблагодарить оргкомитет «РосКона», в том числе Андрея Щербака-Жукова – за доверие и Сашу Гриценко – за поддержку и помощь в выборе направления и шлифовке моего творческого почерка.

Что запомнилось еще?