Секреты? Если и есть гениальность в его скромной особе, поведал Симплот, то она заключается в деловой хватке и откровенном индивидуализме. Лицом хорош, да душой не пригож, как говорится в английской пословице. Впрочем, кто в Америке рискнет отнести индивидуализм к отрицательным чертам характера?
Итак, ступив на «дорогу миллионеров» в тринадцать лет, Дж. Р. в свои семьдесят три стоит в общей сложности 500 миллионов. И до сих пор держит в руках бразды правления, хотя и создал группу управляющих, куда включил четырех своих детей и на всякий случай — зятя.
Вот так. Если бы «Голосу Америки» в очередной передаче нужно было бы поведать «дорогим советским слушателям» о процветании американских граждан, то зачем искать более достойную фигуру, чем Дж. Р.
Действительно. Разве он грабил банки, дабы стать миллионером? Или занимался торговлей наркотиками? Упаси бог — «В бога мы верим»! Он честно заработал деньги, и они стали его деньгами. Потому что спекуляция как вид предпринимательства — святое право каждого американского гражданина. Не нарушая правил игры в бизнес, можно продавать и перепродавать, повышая цены на свою продукцию и понижая их, чтобы разорить конкурентов и поднять свои цены вновь.
Это — «удел» миллионера. В данном случае Дж. Р. Каждому свое. Роберт Уизнер, экономист университета штата Айова, авторитетно поведал: «Сейчас фермеры испытывают самое сильное финансовое давление, чем когда-либо после второй мировой войны». Чересчур округло сказано. Статистика бьет наотмашь: за год тракторы подорожали на 18 процентов, удобрения — на 10, семена — на 12 процентов.
Так было всегда — в Америке. Разорение одного означает автоматическое обогащение другого. Впрочем, кого это волнует? Тех, кто разоряется? Но ведь не Дж. Р., о котором идет речь. Дж. Р. — образчик миллионера. А каждый американский миллионер, да будет известно, всенепременный патриот и верноподданный слуга системы. Рядом с домом Симплота — нет предела восторгам! — на флагштоке высотой в шестнадцать этажей днем и ночью развевается национальный флаг: 9 метров 15 сантиметров на 17 метров 25 сантиметров. В кармане у Симплота — подумать только! — часто лежит обычный бутерброд с сыром, который он берет с собой, чтобы перекусить в середине дня.
Вот так может выглядеть подновленный святочный рассказ о чистильщике обуви, твердо решившем преуспеть в этой жизни.
Может и иначе.
Барри Бергману всего-то 39 лет от роду, но он — миллионер. Даже больше: не считая денег на его банковском счету, его попросту именуют мультимиллионером. Бергман демократичен — носит джинсы, кроссовки и непритязательную курточку, что особенно приятно смотрится на фоне его спортивного вишневого цвета «феррари». Так ли должен выглядеть состоятельнейший человек Америки, глава компании «Рекорд бар», второй по объему продажи грампластинок?
Ну конечно! Несколько американских писателей, не сговариваясь, объясняли: миллионер может ходить в рубище, и он никогда не станет посмешищем. Бедняк должен штопать каждую новую дырку на своем «костюме» из боязни показаться тем, кто он есть на самом деле.
Житие миллионера Бергмана несколько отличается от жития его коллеги миллионера Симплота. Хотя бы потому, что Бергман моложе. Отсюда — любовь к спортивным авто, а не к «солидным» лимузинам, страсть к путешествиям… Да, впрочем, есть одно главное, что их роднит, — Бергман тоже «недоучка», бросивший колледж и рано ринувшийся на поиски своего счастья.
Если хотите, можно уже вывести закономерность. Скрупулезно рассказывая о том или другом миллионере, американская печать нет-нет да и вспомнит, что многие из них постарались как можно раньше задавить в себе тягу к знаниям. Что не помешало им… Далее по тексту. С обязательной припиской: они остаются щедрыми и добрыми людьми.
Чтобы не быть голословным, расскажем о гуманности миллионера Майкла Мартина, проживающего в штате Айова. В общей сложности у него сейчас шесть миллионов. Он не опустится до того, чтобы поделить их среди неимущих соотечественников: подачка унижает, хотя, заметим, сегодня в Америке тарелка бесплатного супа «Армии спасения» может сохранить человеку жизнь. Мартин выше этого. Купив полосу в журнале «Мазер Джонс», он помещает на ней платное объявление, из которого следует: он готов выдать тайну моментального обогащения. Делания денег из ничего.
Почитаем?..
«Мой метод абсолютно легален и не расходится с моральными устоями гражданина. Он несложен. Но, главное, он действительно работает. Вам не нужно трудиться, не считаясь со временем, чтобы преуспеть. Вам не нужны деньги, чтобы «начать». Мой метод не требует «благоприятных обстоятельств». Вам не нужно для этого обязательно жить в большом городе. Вам не нужно иметь за спиной курс обучения в средней школе или специальное образование. Вам не обязательно быть умудренным возрастом и опытным человеком».