Рота стрелка Шарпа

Несколько дней простояли в Порталегри, пережидая ливень, от которого раскисли дороги и броды сделались непроходимыми. В городе расположился единственный батальон, места хватало, но по дверным косякам Шарп видел, как часто войска проходили этой дорогой. Интенданты писали на дверях мелом: «ЮЭ/Л/6», что означало: в этот дом определены на постой шесть человек из роты легкой пехоты Южного Эссекского, – но на каждом доме красовалась целая коллекция таких полинялых меток, говорящая о долгих годах войны. Метки сообщали о полках английских, ирландских, валлийских, шотландских, немецких, португальских; были даже непонятные значки, оставленные французскими войсками. Только после падения Бадахоса война вновь переместится в Испанию и Порталегри вернется к привычному миру.

Шарп и Тереза спали в гостинице, в штабе батальона. В эти дни Шарп был счастлив, возможно – в последний раз до того, как они свидятся, если, конечно, свидятся, за высокими темными крепостными стенами. Тереза поедет в Бадахос, к больному ребенку – ей надо успеть, пока не подошла британская армия и ворота не затворились.

– Почему Бадахос? – в который раз спрашивал Шарп, лежа в мансарде дождливым вечером.

– У меня здесь родня. Я не хотела рожать дома.

Понятно. Их дочь – незаконнорожденная, отмеченная печатью позора.

– Но ведь они знают?

Тереза пожала плечами:

– Знать-то знают, но не видят, а потому делают вид, будто не знают. Мой дядя – человек богатый и бездетный, и за ней хорошо присматривают.

Тереза не знала, чем больна Антония, но девочка не росла, не усваивала пищу, и сестры в монастыре сказали, что она умрет.

Тереза тряхнула головой:

– Она не умрет. – Это было произнесено с мрачной уверенностью: ее ребенок так просто не сдастся.

– А волосы у нее черные? – Любые крохи сведений завораживали Шарпа.

– Ты же знаешь, я тебе сто раз говорила. Длинные, черные. Она с такими родилась, потом эти выпали, а сейчас растут новые. И носик у нее маленький. Не как у меня и не кривой, как у тебя.

– Может, она не моя.

Тереза со смехом двинула Шарпа кулаком:

– Твоя. Она вопит, как ты.

Тереза состроила гримасу, передразнивая Шарпа, и завопила так, что он не выдержал и повалил ее на кровать. Они лежали молча, ливень хлестал в окно, и Шарп гадал, что ждет впереди, на грязной каменистой дороге.

– Может, нам пожениться?

Тереза не ответила. Она лежала рядом, слушала дождь, голоса внизу, потом цокот копыт у конюшни.

– Кто-то приехал.

Шарп промолчал.

Она погладила шрам на его щеке:

– Ты поселишься в Касатехаде?

Стать чужаком в чужой стране? Мужем Терезы, на ее иждивении? Он вздохнул:

– Может быть. После войны.

Она улыбнулась, понимая, что ответ бессмысленный. Война с французами идет в Испании уже четвертый год, а страна по-прежнему под властью врага. Никто уже не помнит мирных времен. До этой войны Испания воевала с Англией, пока ее флот не потерпел сокрушительного поражения при Трафальгаре, когда испанские и французские корабли были потоплены или захвачены в плен. Нет мира и за границей. Россия, Австрия, Италия, Пруссия, Дания, Египет, Индия – повсюду война, а теперь даже американцы заговорили о ней, словно юная нация хочет доказать, что устоит вместе со старыми в буре, уже два десятилетия сотрясающей земной шар. Война ведется на трех континентах, на всех океанах, и многие думают, что это последняя война, конец всему, завершающая катастрофа, которая предсказана Библией. Один Бог ведает, когда она кончится. Может быть, когда последнего француза, грезящего мировым господством, втопчут в кровавую грязь.

Тереза поцеловала Шарпа:

– После войны, Ричард.

Ее рука легла на карман его рубашки; тотчас пальцы нырнули внутрь и вытащили золотой медальон с портретом Джейн Гиббонс. Шарп похитил медальон у погибшего брата Джейн. Тереза откинула крышечку, насмешливо улыбнулась:

– Ты встречался с ней в Англии?

– Да.

– Хорошенькая.

– Наверное.

Он попытался отнять у Терезы медальон, но она крепко сжала кулак.

– Наверное!.. Хорошенькая, ведь правда?

– Да, очень.

Она довольно кивнула:

– Ты на ней женишься.

Шарп рассмеялся над этим нелепым предположением, однако Тереза покачала головой:

– Знаю, женишься. Иначе зачем бы носил ее портрет?

Ричард пожал плечами:

– Из суеверия? Он спасает мне жизнь.

Тереза нахмурилась и перекрестилась: лоб, живот, правый сосок, левый – крестное знамение, чтобы отогнать беса.

– Какая она?

Шарп накрыл Терезу одеялом – ее единственное платье сохло у очага.

– Стройная, все время улыбается. Очень богатая и выйдет за очень богатого человека. – Улыбнулся. – Она мягкая. Уютная.

Тереза отмела подразумеваемый упрек – только дураки отказываются от возможности жить в роскоши и уюте.

– Как вы познакомились?

Шарп смущенно попытался сменить тему, но Тереза настаивала:

– Скажи – как?

– Она хотела знать, как погиб ее брат.

Тереза рассмеялась:

– И ты сказал?

– Правду – нет. Я сказал, что он, храбро сражаясь, пал в битве с французами.