Джордж смотрел на женщин, сидящих возле шахматной доски, прислушивался к звукам, доносящимся со всего дома.
— Я только что приехал из Портсмута. Уильям и наши вещи уже прибыли на Беркли-сквер. Однако я полагаю, что здесь есть еще одна вещь, которая принадлежит мне.
Наступила тишина. Было слышно, как на улице точильщик ножей зазывает к себе желающих, как мимо с грохотом проносятся кареты.
— Оставьте нас, пожалуйста, мисс Горди. — Джордж сделал попытку быть вежливым.
— Знаете, виконт Гокрогер, простите меня, но на этот раз я, пожалуй, никуда не уйду. — Она передвинула коня.
Джордж перестал быть вежливым.
— Где он, Роза?
Снова воцарилась тишина. Джордж огляделся, посмотрел на лестницу, ведущую наверх, словно бы рассчитывая увидеть там ребенка.
— Разве ты не слышал, Джордж?
— Я услышал, что это очень дорогой хлам. — Из кармана он вынул синий крест. У женщин перехватило дыхание от восхищения. Синий лазурит выглядел таким красивым, его сияние было таким необычным на Саут-Молтон-стрит. Каким-то невероятным образом крест навевал воспоминания о запахе гвоздики, струящемся песке, призывах муэдзина. — Я должен похвалить тебя хотя бы за хороший вкус, — заметил Джордж. — Крест стоит целое состояние. — Он снова спрятал его в карман. Воспоминания о Египте развеялись так же быстро, как и появились. Они снова услышали скрип колес за окном, крики и перебранку. — Мне сказали, что ты поплыла вверх по Нилу и нашла ребенка. Я знаю, что в Милане вас видели с ребенком.
— Но тебе не сказали, Джордж…
— Что?
Роза глубоко вздохнула.
— Ребенок мертв. Он умер на обратном пути. Он был… слишком слабым, слишком больным, чтобы выдержать столь продолжительное и утомительное путешествие.
— Где он умер?
— Он умер… — Роза наклонила голову. «Если нас видели в Милане, значит, он умер после Милана». — Он умер, когда мы пересекали Швейцарию. Нам, естественно, нельзя было ехать через Францию. Там мы его и похоронили.
Джордж внимательно прислушивался к безмолвному дому. Он взглянул на ее черную одежду. «Она в трауре из-за ублюдка?»
— Где свидетели?
— Я свидетель, виконт Гокрогер, — угрюмо отозвалась мисс Горди, — всего, что произошло. Ваша невестка одна из самых отважных женщин, которых я когда-либо знала.
— Она также одна из самых хитрых женщин! — тут же добавил он. — Потому что ты прячешь ребенка прямо здесь, под половицами, готовая доставлять неприятности моей семье!
— Я крестила его в швейцарской церкви перед смертью, — быстро сказала Роза, — там должна была остаться запись.
— О его смерти?
— О его имени. Я назвала его Гарри Фэллон.
— Как ты посмела! Как ты посмела! — Казалось, что он собирается ударить ее, как тогда в Александрии. — Клубок грязных, вонючих арабских тряпок получил имя моего брата?
Мисс Горди резко встала. Женщины знали, что громкий мужской голос может напугать ребенка, и девочка расплачется.
— Все кончено, Джордж, — быстро сказала мисс Горди, — Его больше нет.
Джордж снова посмотрел на Розу. Что-то ужасное случилось с ней, он это видел. Несколько мгновений он стоял, молча разглядывая женщин.
— Возможно, это правда, — сказал он мягко, — а может, и нет.
— Ты хочешь обыскать дом, Джордж, — холодно предположила Роза, — как какой-то бейлиф?[98]
Она увидела, как на его лице отразились противоречивые чувства.
Наконец он сказал:
— Я вернусь, когда вы будете меньше всего ждать этого. — Он пошел к двери. — Я послал Уильяма вперед, чтобы он объяснил смерть Долли, но, — его лицо исказила гримаса недовольства, — мне придется иметь дело с герцогом Хоуксфилдом. Надеюсь, что вы обе подтвердите, если возникнет необходимость, что она умерла при родах. — Роза подумала: «Вот, значит, в чем дело. Мы ему еще нужны. Поэтому он еще не разобрал дом по кирпичику». — Но я вернусь, Роза, потому что не доверяю тебе. И знай, что вряд ли я заставлю себя жениться на тебе после всего этого. Ты похожа на старую деву. Я всегда говорил, что это началось после смерти Гарри. Твоя жизнь закончена. Учись вязать!
Джордж Фэллон развернулся и спустился по лестнице. Они услышали, как хлопнула входная дверь.
Роза быстро вошла в комнатку Розетты. Девочка не спала. Она молча лежала и внимательно смотрела по сторонам.
На следующий день мисс Горди едва успела предупредить Розу, чтобы она спрятала ребенка.
— Веди себя тихо, — шепнула она Розетте, словно та когда-либо вела себя иначе.
Мисс Констанция Горди провела гостей наверх.