Рождение героя

Огромный корабль колонистов имел цилиндрическую форму и радиальное расположение палуб, благодаря чему после придания ему некоторого вращающего момента центробежная сила заменила отсутствующую в космосе силу гравитации. Огромные галереи гидропоники, генераторы воды и кислорода, расположенные вдоль сохраняющих невесомость пространств центральной оси корабля, могли снабжать пассажиров корабля обновляемыми припасами. На борту было все, что могло потребоваться человеку. Корабль представлял собой, по сути, маленький городок, в котором были магазины, кинотеатры, мастерские, а также школа, больница и полицейский участок. Было лишь одно отличие от любого маленького городишки на оставленной Земле — уже четыре поколения успели смениться на борту корабля, и все ждали только быстрейшего завершения их долгого пути по просторам космоса.

Вот и капитан «Надежды» каждый раз по завершении своей вахты вставал с пульта управления кораблем и подходил к смотровому иллюминатору, наблюдая за звездным пространством, которое вращалось вокруг корабля. Годами ждать заветного сигнала навигационного компьютера о приближении к цели полета было все невыносимее.

В рубке никого не было, так как системы автоматики и отсутствие необходимости управлять курсом делали вахты операторов систем корабля необязательными. Однако Андрей Федоров не мог заставить себя хоть раз пропустить свою вахту.

Вскоре входные двери с едва заметным шумом растворились, и на капитанский мостик вошел поджарый человек лет сорока, тоже одетый в форму экипажа корабля.

— Сэр, — негромко произнес он, — ровно полдень. Разрешите заступить на вахту?

Отвернувшись от своих звезд, капитан Федоров с грустной улыбкой встретил своего старшего помощника.

— А-а, дорогой Карл. Что-то ты сегодня рановато.

Капитан уже давно знал, что по своему старшему помощнику Карлу Бергу можно было, как говорится, сверять часы. Тот просто не мог прийти куда-либо, а тем более на вахту, не в точно назначенное время. Немецкая пунктуальность и педантичность были его характерными чертами.

Андрей посмотрел на стоявшие в рубке механические маятниковые часы — они показывали без одной минуты двенадцать. Эти на первый взгляд антикварные часы оказались на мостике космического корабля совсем не по ошибке или чьей-либо прихоти — они тут находились для того, чтобы механическим образом отслеживать значения искусственной гравитации. Скорость вращения бочкообразного корабля вокруг своей продольной оси задавала величину силы тяжести объектов, благодаря которой ходившие по округлым палубам «Надежды» люди могли чувствовать себя нормально. Массивные маятниковые часы, столь не гармонирующие с современным наполнением рубки, своим отставанием или спешкой дублировали показания точных цифровых приборов и отслеживали отклонения от стандартной силы ускорения свободного падения в один g.

Отрегулировав вращающие корабль двигатели, Андрей оставил пост своему сменщику и отправился обедать в кают-компанию. Конечно, он мог бы поесть и у себя в каюте, но кают-компания на корабле такого рода была чем-то большим, чем просто столовая. Это был своеобразный зал заседаний, палата парламента этого маленького затерянного в космосе государства из 250 взрослых человек. Тут принимались законы, по которым должно было жить население «Надежды», здесь выбирался новый капитан корабля. Выборы проходили не через какой-то фиксированный срок, а по желанию большинства колонистов.

Правда, в последнее время кают-компания использовалась все больше только как столовая. Хотя пока весь экипаж был доволен выбранным десять лет назад капитаном, Андрей все же чувствовал нарастающую с каждым годом апатию своих людей по отношению ко всему происходящему вокруг. Да и сам он понимал, что у любого могут сдать нервы, когда ему светит провести всю жизнь внутри высокотехнологичной консервной банки, дрейфующей в космосе.

Именно этот вопрос также беспокоил психолога корабля доктора Зигмунда Берга, отца заступившего на вахту офицера «Надежды». Доктор уже несколько дней пытался встретиться со Андреем для разговора о моральном духе команды, но все же не мог вырваться из своей каюты, где он принимал нуждающихся в помощи психотерапевта людей. Сегодня он наконец смог состыковать свой график с расписанием капитана.

Зигмунд Берг был одет в коричневый твидовый костюм и в такого же цвета галстук и ботинки. Ему было уже под семьдесят, но он сохранил свою изящную фигуру, острый взгляд и галантные манеры. Только полностью обеленная сединой голова и покрытое морщинами мудрое лицо выдавали его возраст. Доктор подошел к заказывающему у автомата питания свой обед Андрею и поздоровался с ним:

— Добрый день, капитан. Наконец-то я вырвался со своих приемов и, если так можно выразиться, пришел на прием к вам. Мы можем поговорить?

— Конечно, доктор Берг. Очень рад нашей встрече, — как всегда это делал, любезно ответил Андрей, пока его тарелка заполнялась однообразной желто-зеленой жижей заказанного горохового супа. — Только надеюсь, я не выгляжу как человек, которому нужна помощь психолога?