Рождение таблетки. Как четверо энтузиастов переоткрыли секс и совершили революцию

Если б не это убеждение, все труды Сэнгер по поиску противозачаточной таблетки могли бы оказаться бесплодными. Но нельзя сказать, что Сэнгер оказалась права во всем. Таблетка действительно во многих смыслах освободила женщин. Она дала им больше власти над собственной половой жизнью, подарила возможность контролировать размер семьи. Открыла перед ними огромный ворох новых, невообразимых прежде возможностей. Но в том, что касается секса, на некоторых таблетка действовала прямо противоположно тому, о чем мечтала Сэнгер, – понижала либидо. Сэнгер надеялась сделать женатые пары счастливее, но с приходом таблетки количество разводов резко увеличилось. Сэнгер надеялась, что таблетка поможет женщинам выбраться из бедности и остановит стремительный рост населения – а на деле противозачаточные оказались гораздо популярнее среди состоятельных людей, чем среди бедных, и куда шире использовались в развитых странах, чем в развивающихся. В шестидесятом году в мире жило три миллиарда человек. Сегодня – около семи миллиардов.

Даже в Японии, где Пинкус и Сэнгер так упорно старались вызвать интерес к контролю рождаемости и где число абортов было одним из самых высоких в мире, правительство десятки лет отказывалось разрешать таблетку – из опасения, что она будет способствовать беспорядочным связям. Только в девяносто девятом году, после правительственного одобрения виагры, японские чиновники смягчились и легализовали противозачаточные таблетки. Сегодня во всем мире сторонники контроля рождаемости все так же хотят новых контрацептивов, которые окажутся более эффективны в развивающихся странах. Но они стоят перед лицом тех же трудностей, что и Сэнгер до встречи с Пинкусом, – включая недостаток энтузиазма со стороны больших фармацевтических компаний.

Сэнгер прожила достаточно, чтобы увидеть – таблетка оказалась не совсем волшебной. Но все же она успела увидеть, как контроль рождаемости стал базовым правом американских граждан. В тысяча девятьсот шестьдесят пятом году Верховный суд США, принимая решение по делу «Грисволд против Коннектикута», постановил, что, согласно Биллю о правах, каждый имеет право на неприкосновенность частной жизни и что использование средств контрацепции – частное дело и находится под защитой закона.

Через восемь месяцев после решения суда Сэнгер умерла, не дожив нескольких дней до восемьдесят седьмого дня рождения. Отдавая ей дань памяти, преподобный Мартин Лютер Кинг – младший назвал ее женщиной, «готовой принять оскорбления и насмешки, чтобы открыть миллионам известную ей правду». Джонас Солк написал, что «неконтролируемый прирост населения подобен болезни; лечение ее должно исходить от рода человеческого. Маргарет Сэнгер предвидела опасность и предложила выход».

Однако самые, быть может, сильные слова о жизни Сэнгер были сказаны в национальной католической еженедельной газете «Аве Мария», которая столько раз в прошлом устраивала ей разносы. В передовой статье говорилось, что Сэнгер «грезился мир, в котором все дети с самого рождения всегда накормлены, о них заботятся, их учат, их любят… Мало кто из нас так жестокосерден, чтобы не разделять эти грезы – что бы ни думали мы об отстаиваемых ею принципах или о средствах ограничения рождаемости».

• • •

В шестьдесят седьмом году журнал «Тайм» поставил Таблетку на обложку и написал, что «за каких-то шесть лет она изменила и раскрепостила сексуальную и семейную жизнь в большом и все еще растущем сегменте населения Соединенных Штатов. Со временем она это сделает во всем мире».

Отношение к сексу менялось стремительно, приводя одних в восторг, других в ужас. Таблетка не стала причиной этих изменений, но она им способствовала. Кроме Таблетки, действовало множество других сил. Афроамериканский автобусный бойкот в Монтгомери в Алабаме открыл новую эру гражданской активности. Когда в Конгресс был внесен закон о гражданских правах, феминистки добились поправки, запрещающей дискриминацию при приеме на работу по половому признаку. Вскоре после этого Бетти Фридан и другие феминистки основали Национальную организацию женщин (The National Organization for Women – NOW). Движение против войны во Вьетнаме заставило поколение переосмыслить методы политического и социального бунта и вновь открыть для себя силу масс, способную совершать изменения.

Все общественные движения шестидесятых были нацелены на освобождение, бросали вызов власти и ставили под сомнение условности. Так называемые «Всадники Свободы» рисковали арестами, борясь против сегрегации на Юге. Уличные беспорядки среди чернокожих взорвали район Уоттс в Лос-Анджелесе. В кампусах университетов вспыхивали антивоенные протесты. И в самой гуще этих движений были женщины – отчасти благодаря Таблетке. Они откладывали беременность, заканчивали колледжи, шли в юридические или медицинские школы, устраивались на работу, занимали важные должности в правительстве, становились лидерами в антивоенном движении, в борьбе за равноправие. Они стали зарабатывать больше денег, чем раньше.