Рождение таблетки. Как четверо энтузиастов переоткрыли секс и совершили революцию

Английский физиолог Эрнест Генри Старлинг в тысяча девятьсот пятом году в журнале «Ланцет» первым высказал предположение, что можно, меняя уровень гормонов, «полностью взять под контроль работу человеческого организма». Вскоре после этого ученые (и мошенники) начали пересаживать мужчинам яички обезьян и других животных, обещая омоложение во всех аспектах. В двадцатых годах в Канзасе доктор Джон Р. Бринкли давал на радио рекламу, хвастаясь, что может вернуть старикам мужественность, пересадив им гонады козла. Один несомненный результат у этой процедуры был: она сделала Бринкли очень богатым, хоть и ненадолго. К этому времени вполне респектабельные физиологи и химики научились извлекать гормоны из желез животных, а также из желчи и мочи. Извлеченные гормоны пытались использовать для компенсации гормональной недостаточности у человека. Например, при диабете поджелудочная железа не может произвести достаточно инсулина – он нужен организму для регулировки количества глюкозы в крови. Диабет почти всегда приводил к смерти, пока в двадцатых годах двадцатого века не выяснили, что он успешно лечится инъекциями инсулина. Далее последовала великая гонка за новыми открытиями: как можно использовать для помощи организму другие гормоны.

Еще тридцать лет пройдет, прежде чем Грегори Пинкусу придет в голову идея контролировать оплодотворение с помощью гормонов. Но он был не первым. В двадцать первом году один австрийский гинеколог удалил яичники у беременных крольчих и морских свинок и пересадил их небеременным самкам. Эти самки стали временно стерильными. Гинеколог, который провел эксперимент, отметил, что тот же эффект мог бы наблюдаться и у женщин, но проверять не стал. В тысяча девятьсот тридцать седьмом году трое ученых Пенсильванского университета применили прогестерон в целях контрацепции и обнаружили, что гормон остановил овуляцию у крольчих. И опять никто не осмелился испытывать его на людях. Слишком неоднозначно было отношение к исследованиям контрацепции. Для многих инстанций они были противозаконны. Как результат, на них не выделялись деньги. Вторая мировая война тоже им не способствовала. Трудно было отстаивать важность планирования семьи, когда матери теряли сыновей, а от молодых и здоровых ученых требовалось то же, что и от любого молодого и здорового человека: участие в войне за демократию.

И ученые участвовали. Физики работали над атомной бомбой. Химики – над высокооктановым топливом для увеличения скорости истребителей. Биологи разрабатывали гормональную терапию для снятия стресса у солдат на передовой.

Но в послевоенные годы многие мировые лидеры начали беспокоиться из-за перенаселения. Население росло слишком стремительно, и возникла опасность, что ресурсы планеты закончатся, если ничего не предпринять. Быстро распространятся бедность и голод, какие-то страны в борьбе за ресурсы могут снова начать войну.

В сорок восьмом году эколог Уильям Фогт перед вступлением в должность директора «Планирования семьи» опубликовал книгу «Дорога к выживанию» – предупреждение, что цивилизация может рухнуть, если ничего не сделать для сдерживания взрыва роста населения. «В таких местах, как Пуэрто-Рико, где три четверти домов без водопровода, современные методы контрацепции вряд ли могут принести результат», – писал Фогт.

Индийцы с их доходом в девятнадцать долларов в год не могут себе позволить средства предохранения. Дешевый, надежный и простой в использовании метод для женщин был бы незаменим. Если бы Соединенные Штаты потратили два миллиарда долларов на разработку такого контрацептива вместо атомной бомбы, это был бы куда больший вклад в нашу национальную безопасность и образец всему миру для подражания.

Вторая мировая война частично дестигматизировала средства предохранения, но иным путем: армия США потратила миллионы долларов, снабжая солдат латексными презервативами с целью сократить распространение венерических заболеваний, а американских солдат часто призывали воспринимать пребывание в Европе как великолепное эротическое приключение, накачивая их «цунами мужской похоти», как назвала это впоследствии историк Мэри-Луиз Робертс. Многие возвращались в Америку с намерением продолжать развлекаться – с женами, подружками, проститутками или со всеми вышеперечисленными в разных комбинациях. К пятидесятым годам американцы тратили около двухсот миллионов долларов в год на средства предохранения, в основном на презервативы. Подавляющее большинство врачей одобряло контрацепцию ради блага семьи, но многие боялись высказывать это публично.