Читаем Рождественские стихи русских поэтов полностью

В коридоре больничном поставили елку. Онаи сама смущена, что попала в обитель страданий.В край окна моего ленинградская входит лунаи недолго стоит: много окон и много стояний.К той старухе, что бойко бедует на свете одна,переходит луна, и доносится шорох старанийутаить от соседок, от злого непрочного снанарушенье порядка, оплошность запретныхрыданий.Всем больным стало хуже. Но все же – канунРождества.Завтра кто-то дождется известий, гостинцев,свиданий.Жизнь со смертью – в соседях. Каталкавсегда не пуста —лифт в ночи отскрипит равномерностьее упаданий.Вечно радуйся, Дево! Младенца тыв ночь принесла.Оснований других не оставлено для упований,но они так важны, так огромны,так несть им числа,что прощен и утешен безвестныйзатворник подвальный.Даже здесь, в коридоре, где елка —причина для слез(не хотели ее, да сестра заносить повелела),сердце бьется и слушает, и – раздалось,донеслось:– Эй, очнитесь! Взгляните – восходитЗвезда Вифлеема.Достоверно одно: воздыханье коровы в хлеву,поспешанье волхвов и неопытной Материлокоть,упасавший Младенца с отметиной чуднойво лбу.Остальное – лишь вздор, затянувшейся лжимимолетность.Этой плоти больной, изврежденнойтрудом и войной,что нужней и отрадней столь простоописанной сцены?Но корят – то вином, то другою какою винойи питают умы рыбьей костью обглоданнойсхемы.Я смотрела, как день занимался в десятом часу:каплей был и блестел, как бессмысленныйчерный фонарик, —там, в окне и вовне. Но прислышалосьобщему сну:в колокольчик на елке названивалкрошка звонарик.Занимавшийся день был так слаб, неумел,неказист.Цвет – был меньше, чем розовый: родомиз робких, не резких.Так на девичьей шее умеет мерцать аметист.Все потупились, глянув на кроткийи жалобный крестик.А как стали вставать, с неохотой глазаоткрывать,вдоль метели пронесся трамвай, изнутризолотистый.Все столпились у окон, как дети:– Вот это трамвай!Словно окунь, ушедший с крючка:весь пятнистый, огнистый.Сели завтракать, спорили, вскоре устали,легли.Из окна вид таков, что невидимостиЛенинградаили невидали мне достанет для слез и любви.– Вам не надо чего-нибудь?– Нет, ничего нам не надо.Мне пеняли давно, что мои сочиненья пусты.Сочинитель пустот, в коридоре смотрюна сограждан.Матерь Божия! Смилуйся!Сына о том же проси.В день Рожденья Его дай молиться и плакатьо каждом!

1985

Юргис Балтрушайтис

(1873–1944)

Вифлеемская звезда

Перейти на страницу:

Все книги серии Рождественский подарок

Похожие книги

Полтава
Полтава

Это был бой, от которого зависело будущее нашего государства. Две славные армии сошлись в смертельной схватке, и гордо взвился над залитым кровью полем российский штандарт, знаменуя победу русского оружия. Это была ПОЛТАВА.Роман Станислава Венгловского посвящён событиям русско-шведской войны, увенчанной победой русского оружия мод Полтавой, где была разбита мощная армия прославленного шведского полководца — короля Карла XII. Яркая и выпуклая обрисовка характеров главных (Петра I, Мазепы, Карла XII) и второстепенных героев, малоизвестные исторические сведения и тщательно разработанная повествовательная интрига делают ромам не только содержательным, но и крайне увлекательным чтением.

Александр Сергеевич Пушкин , Г. А. В. Траугот , Георгий Петрович Шторм , Станислав Антонович Венгловский

Проза для детей / Поэзия / Классическая русская поэзия / Проза / Историческая проза / Стихи и поэзия
The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия